

الجزء الثاني

كتابي



# البؤساء

فيكتور هيجو

Looloo

[www.dvd4arab.com](http://www.dvd4arab.com)

الناشر  
المؤسسة العربية الحديثة  
للطباعة والنشر والتوزيع

بناية طوارق - شارع الصحافة - القاهرة - 11511

ماضي مراد



# البؤساء

فيكتور هيغو

## الفصل الأول

عام ١٨١٧

سنة ١٨١٧ هي السنة التي اطلق عليها لويس الثامن عشر  
— برصانة ملكية لم تخل من زهو وكبرياء — السنة الثانية  
والعشرين من حكمه . وكنت ترى فيها حوانيت باعة الباروكات  
وقد طليت باللون الأزرق الذي تزينه أزهار الزنبق ، تيمنا  
بعودة الطائر الملكي . وفي ذلك الحين كنت ترى الكونت لينش  
LYNCH يحتل مقعد الصدارة كل يوم أحد في كنيسة  
سان جرمان دي برييه St. GERMAIN-DES-PRES  
في كسوة تشريفة كبراء فرنسا ، بوشاحه الأحمر ، وأنفه  
الطويل ، ووقار محيا رجل قام بعمل له دوى . وهذا العمل  
المدوى الذي قام به الكونت لينش هو هذا : أنه عندما كان  
معدة بورديو BORDEAUX في ١٢ مارس ١٨١٤ يادر بتسليم  
المدينة إلى الدوق دانجوليم Duc D'ANGOULEME \* ومن  
ثم حصل على رتبة كبحر من كبراء فرنسا .

وفي سنة ١٨١٧ كان الجيش الفرنسي يلبس البياض على  
الطريقة النمساوية ، وكانت الآليات تحمل أسماء المقاطعات  
بدلا من الأرقام . وكان نابليون منفيا في سانت هيلانة  
SAINTE-HELENE ، ولما كانت الحكومة البريطانية ترفض  
السماح له بتماش من الصوف الأخضر ، لذا كان يقلب بدله  
القديبة .

## الكتاب الثالث

في سنة ١٨١٧

وفي سنة ١٨١٧ كان بليجريني PELLEGRINI يغني ، وكانت الأنسة بيجونيني BIGOTTINI ثرقص ، وكان يوجد في فرنسا بروسيون كثيرون ، وكان المسيو ديلالو DELALO شخصية بارزة . وثبتت الملكية الشرعية اقتدامها بأن قطعت بمعصم ثم رأس بلنييه PLEIGNIER وكاربونو CARBONNEAU وتوليرون TOLLERON وكان الأمير تاليران TALLEYRAND كبير الأمراء «والأبيه لوى» ABBE LOUIS وزير المالية ، وكانا يتبادلان النظرات ويضحكان . فكلهما كانا في ١٤ يوليو سنة ١٧٩٠ قد أقاما قداس الاتحاد في ميدان مارس CHAMP-DE-MARS وقد قدم تاليران هذا القداس بصفته أسقفا ، ولوى بصفته شماسا . وفي سنة ١٨١٧ كنت ترى في ميدان مارس هذا أسطوانات ضخمة من الخشب ، يفرها ماء المطر وتتعفن وسط العشيب ، وقد طليت باللون الأزرق وعليها آثار تسور نصل تذهيبها . وكانت هذه هي الأعمدة التي ارتفعت فوقها منصة الإمبراطور قبل عامين في حفل مايو CHAMP DE MAI ، ولكنها كانت قد اسودت هنا وهناك بنيران أوقدها للتدفئة جنود النمسا العسكريون قرب جرو كايو GROS-CAILLOU . وقد اختفت ثلاثة من هذه الأعمدة وصارت حطبا لهذه النيران واستندوا بها الجنود ذوى الأيدي الضخمة .

وفي سنة ١٨١٧ كانت مثار اهتمام باريس جريمة دوتان DAUTUN الذي كان قد ألقى رأس أخيه في حوض سوق الأزهار . كما كانت وزارة البحرية مشغولة بانقطاع أخبار

الفرقاطة لا مديز LA MEDUSE . وكان الكولونيل سيلف SELVES قد توجه إلى مصر لكي يغدو بعد ذلك سليمان باشا الفرنسي . وقصر تيرم THERMES في شارع هارب HARPE صار ورشة صانع دنان . وكانت لا تزال ترى على شرفة في برج قصر آل كلوني CLUNY الحجرة التي كانت مرصدا لمسييه MESSIER فلكي البحرية الفرنسية في عهد لويس السادس عشر . وكان العمال في اللوفر يكشطون الحرف «ن» . وجسر أوسترلنز AUSTERLITZ تغير اسمه وصار جسر حديقة الملك . وحديقة الملك هذه هو الاسم الجديد لحديقة النباتات ! وشطب المعهد الفرنسي L'INSTITUT من قائمة أعضائه الأكاديمي نابليون بونابرت . وصدر أمر ملكي بإنشاء مدرسة البحرية في انجوليم ANGOULEME ، لأنه بها أن الدوق دانجوليم صار الأميرال الأكبر ، فلا بد لمدينة انجوليم أن تصبح - بقدرة قادر - ميناء بحريا ، وإلا تأثنت السلطة الملكية ! وفي هذه السنة تم تزويج أميرة من صقلية إلى الدوق دي بيرى DE BERRYO . وكانت قد مضت سنة على وفاة ديام دي ستايل STAEL ، والصحف الكبرى صارت صغيرة . وصغر حجمها ولكن زادت حريتها . وهي حرية الكتاب الماجورين في الصحف لسبب المنفيين سنة ١٨١٥ السياسيين وتشويه سمعتهم ، وعلى رأسهم داغيد ورنو ARNAULT وكارنو CARNOT . وإما سولت SOULT فلم يقر في أي معركة ، وإما نابليون فكان بلا عبقرية . وكان معروفا أن من

النادر ان يصل اى خطابات بالبريد إلى شخص منى ، لأن الشرطة كانت تتكفل بحجزها . وقد أجمع الكل على ان عهد الثورات قد ختم إلى الأبد بتولى لويس الثامن عشر عرش فرنسا الذى فسح وأبطل كل ما صنعه نابليون ، وقلب القيم العسكرية والأدبية حسب أهواء الملكية فى كل المجالات . وصار اى تعريض - ولو بالنكته - بالملكية يعاقب بصرامة بالغة .

وفى هذه السنة ايضا ابتدع أربعة شبان باريسيين ملهاة نذة .

بيكتور ميجو

## الفصل الثانى

### رياضى مزيج

كان هؤلاء الباريسيون الأربعة ، أحدهم من تولوز TOULOUSE والآخر من ليموج LIMOGES والثالث من كاهور CAHORS والرابع من منتويان MONTAUBAN . ولكنهم كانوا طلبة علم فى باريس . ولذا قيل إنهم باريسيون .

وكان هؤلاء الشبان بلا وزن ولا أهمية ، فقد رأى العالم هذا النوع من الشخصيات العادية . فهم عيقات لا تميز بشيء ، فلا هم طيبون ولا هم أشرار . ولا هم علماء ولا هم جهلاء ، ولا هم عباقرة ولا هم بلهاء . وجبالهم هو جمال هذا الربيع من العمر الذى هو سن العشرين . وكانت موضة الشبّاب تقليد الإنجليز وأهل الشمال . فمنذ قليل انتصر ولنجتون WELLINGTON فى ووترلو !

وكانت أسماء هؤلاء الأربعة : فليكس تولومبيس FELIX THOLOMYES من تولوز ولستوليه LISTOLIER من كاهور وفامى FAMEUIL من ليموج وبلاشفيل BLACHEVELLE من منتويان . وطبعاً كان لكل واحد منهم عشيقته . فبلاشفيل كان يحب فافوريت FAVOURITE . وقد اتخذت هذا الاسم لأنها كانت قد ذهبت فترة إلى إنجلترا .



ولستولييه كان يعبد داليا DAHLIA التي اتخذت لها اسم هذه الزهرة اسما مستعارا ، وقامى كان يقيم بزيقين ZEPHINE هو اختصار جوزيفين . وتولومبيس كانت عشيقته فانتين PANTINE الملقبة بالشقراء ، لأن ثمرها كان بلون الشمس .

وكانت فانوريت وداليا وزيفين وفانتين أربع فتيات رائعات معطرات مشرقات ، ولكن لم تزل فيهن بقية من السمات التي تدل على أصلهن العمالي ، فهن حديثات عهد بترك الإبرة وانهماكهن في حياة الحب ، ولذا بقيت على محياهن تلك الطمأنينة الخاصة التي تقتنن بحياة الجد في العمل ، ولم تزل في نفوسهن زهرة الأمانة التي لا تبذل في المرأة بعد زلتها الأولى . وكانت من بين الفتيات الأربع واحدة كانت تسمى الصغيرة ، لأنها كانت أصغرهن وأخرى تسمى المعجوز ، لأنها كبراهن . وهذه الكبرى كان عمرها ثلاث وعشرون سنة ! وكانت الثلاثة الكبريات أكثرهن تجرسة ، فهن غير مباييات ومنفعتات وشغوفات بضجيج الحياة أكثر من فانتين الشقراء ، التي كانت هذه أول مغامرة لها . أما داليا وزيفين ، وفانوريت على الخصوص فلم تكن هذه أول علاقة غرامية لهن . بل سبقن لهن وقائع كثيرة ، مع أنهن لم يزلن في بداية روايتهن العاطفية . ولكن العاشق الذي قد يكون اسمه أودولف في الفصل الأول من هذه الرواية . يصبح اسمه الفونس في فصلها الثاني ، وجوستاف في فصلها الثالث . والفقر والفنح مشيران سيئان للفتاة ، وبنات الشعب الجبيلات لهن دائما

هذان المشيران اللذان لا يكفلان عن الهمس في الأذنين ، كل منهما من جهته . والنفوس التي لا حارس بصونها من الزلل تصقى للوسوسة وتتناقل لها ، ومن ثم ما يتردين فيه من عثرات ، وما يرمين به من الأحجار ، وما يتهمن به من انحلال ، ويقال لهن كلام كثير رائع عن السلوك الذي لا يقبل عليه والشرف المصون . وأحر قلباه ! وماذا تصنع الفتاة الغريبة الجميلة إذا عضها الجوع بنابه ؟

ولما كانت فانوريت قد زارت إنجلترا ، لذا كانت موضع إعجاب زيفين وداليا . فهي منذ وقت مبكر جدا صار لها مسكن خاص . وكان والدها استاذًا مسنا للرياضيات فيه شراسة ومحبة للزهو والمبالغة ، ولم يتزوج قط ، وظل رغم تقدمه في السن ماجنا خليما . وقد حدث لهذا الاستاذ وهو شاب ان رأى ذات يوم ثوب خادمة يتعلق بسياج مدفأة فيكشف عن المستور من مفاتها ، فوقع في غرام هذه المماتن ، وكانت ثمرة هذا الهوى الفزق فانوريت . وكانت تقابل بين الحين والحين أباها الذي كان يحييها . وذات يوم دخلت عليها في مسكنها امرأة عجوز وقالت لها :

— ألا تعرفينني يا آنسة ؟

— لا .

— أنا امك !

ثم نمتحت العجوز البوفيه ، وشربت وأكلت ، وأنت بحشية كانت تملكها واستقرت لديها . وكانت هذه الأم كثيرة التذمر ولكنها لا تكلم فانوريت أبداً ، وتظل ساعات متواصلة من

غير أن نقول شيئا ، إلا أنها كانت فطر وتغذى وتعمشى كأنها أربعة أشخاص ، وتنزل لتتسامر مع البواب وتغتاب ابنتها منده !

أما ما جمع بين داليا ولستوليه ، وآخرين من قبله ، وأغراها بالكل والبطالة فكان ما تنبع به من أظافر وردية جميلة . فكيف تهين هذه الأنامل بالعمل ؟ ومن تريد أن تحافظ على عفتها ينبغي ألا تبقى على جمال يديها ...

أما زيفين فقد اقتضت قلب مامى بطريقتها المتبردة والمعابنة مما ، وهى تقول :

— نعم يا سيدى !

وكان الشبان الأربعة زملاء . وكانت الفتيات الأربع صديقات وصواحب . تمثل هذه الغراميات تقترن بها دائما مثل هذه المصادقات .

والحكمة والفلسفة شيان مختلفان . وما يثبت ذلك أننا — مع تحفظاتنا على مثل هذه العلاقات غير الشرعية — نستطيع أن نقول عن مانوريت وزيفين وداليا إنهن فيلسوفات ، أما فانتين ففتاة حكيمة .

انقول إنها حكيمة عاقلة ؟ وتولومبيس ؟ سليمان الحكيم ربما أفنى بأن الحب جزء من الحكمة . وبحسبنا أن نقول إن حب فانتين كان أول حب لها . كان حبها الوحيد . كان حبا مخلصا . وكانت الوحيدة من بين الأربع التى لا يرفع الكلفة معها إلا واحد فقط .

كانت فانتين من تلك الكائنات التى ينجبها صميم الشعب . فقد خرجت من جوف أحلك ظلمات المجتمع . وقد ولدت في بلدة « م » . من أى أبوين ؟ من يفرى ؟ فلم يعرف أحد قط أبها لها ولا أبا . وسميت فانتين . لماذا فانتين ؟ لا أحد يدري . ولكن ما من أحد عرف لها اسما سوى هذا الاسم . وكانت طولتها في عهد الإدارة الثلاثية ، فلم يكن يذكر للمولود اسم عائلى . ولم تكن لها عائلة . وليس لها اسم عماد . فلم يكن للكفيسة في ذلك العهد وجود ، ولم تكن قد عادت بعد لممارسة نشاطها . فاطلق عليها أول اسم خطر لأول عابر سبيل أن يناديها به وهى طفلة تجرى خافية القدمين في الطريق . وهكذا هبط عليها اسمها كما كان يهبط عليها ماء المطر من السماء . وعرفها الكفيسة باسم الصغيرة فانتين . ولم يكن أحد يعرف عنها شيئا أكثر من هذا . وقد أتت هذه المخلوقة إلى الحياة هكذا عفوا . وفي سن العاشرة غادرت فانتين البلدة وذهبت لتعمل خادمة عند فلاحين في الضواحي . وفي سن الخامسة عشرة جاءت إلى باريس لتبحث عن رزقها . وكانت فانتين جميلة وظلت نقية طاهرة أطول مدة استطاعتها . وهى شقراء جميلة لها أسنان جميلة . وكانت بانتهاء من الذهب واللالى . ولكن ذهبها كان فوق رأسها ، ولأنها كانت في فيها .

وعملت لتعيش . وأيضا كى تعيش — فلقلب جوعه الخالص به أيضا — عشقت .

عشقت تولومبيس .

وكانت هذه العلاقة بالنسبة له نزوة ، وبالنسبة لها

غراما مشهورا - وقد شهدت شوارع الحي اللاتيني التي تروج بالطلاب الثواني بداية هذا الحلم . وكمن مرة راغت فانتين في أزقة تل البنين - حيث تعتقد مغامرات كثيرة وتنك - من تولومبيس ، ولكن بحيث تلتقي به ثانية . فهناك طريقة للفجيب تشبه التصدي . واخيرا تم اللقاء الشاعرى .

وكان بلاشغيل ولستوليه وقامى مجموعة متلازمة على رأسها تولومبيس . فقد كان هو العقل المفكر الذكى المتوثب . فهو نموذج الطالب العتيق المتقدم نوعا في السن . وكان غنيا . يبلغ دخله السنوي أربعة آلاف فرنك ، وذلك شيء جسيم فوق جبل سانت جينيفيف . ومن حيث الشكل كان تولومبيس متغفن الوجه ، فقد بعض أسنانه ، وقد بدأ الصلع يدب إليه ، إلا أنه لم يكن يبالي أو يأسى على هذا ، مع أنه كان يعاني ضعفا في الجهاز الهضمي وإحدى عينيه ينسكب منها الدمع على الدوام . ولكن بقدر انطفاء شبابه ، اتقد برحه ومجونه ، فكان مجونه بديلا له عن الأسنان ، وكان برحه بديلا له عن الشعر ، وكانت سخريته عوضا له عن الصحة ، وكانت عينيه الباكية لا تكف عن الضحك ! وكانت بلايسه غير مهندمة ، ولكنها من أئمن الأنواع ، وفي عروته دائما زهرة بانعة . فكانتا شبابه المدير جيش ينسحب بتعبئة ونظام وروح معنوية عالية ، وضحكات جنوده تدوى كاهاريج النصر ! وقد ألف لمسرح الفودغيل مسرحية رفضت . وكان بين الحين والحين ينظم اشعارا ليست ذات مستوى . إلا أنه كان فكريا يشك في كل شيء باستملاء ، وهذا نوع من القوة في نظر الضعفاء . وبما أنه كان ساخرا واصلع ، لذا صار الزعيم .

وذات يوم انتحى تولومبيس جانبها بالثلاثة الآخرين ، وقال لهم :

— قريبا ستمضى سنة على مطالبة فانتين وداليا وزينين وفانوريت لنا بأن نقدم لهن مفاجاة . وقد وعدناهن بذلك . وهن لا يكفن عن تذكيرنا بالوعد ، ولا سيما أنا . وكما كانت النساء العجائز في نابولى يصرخن بالقديس « يناير » : اصنع معجزة ! اصنع معجرتك ! كذلك تقول حسناواتنا لى دائما : « متى يا نومولبيس تلد مفاجاتك ؟ » . وفي الوقت نفسه يكتب اهلنا إلينا كي نعود إليهم . ونحت هذا الضغط من الجانبين شعرت أن الوقت قد حان . فلننتشاور في الأمر .

وعندئذ خفض نومولبيس صوته وقال شيئا غامضا بمرح شديد ، ثم تهقه الشبان الأربعة معا ، وصاح بلاشغيل :

— يا لها من فكرة !

وبنت لهم في الطريق حانة ملانة بالدخان ، فدخلوها ، وفي ظلالها المعتمة تمت مشاورات مؤثرهم .

وكانت ثمرة هذه المعينات رحلة ممتعة وقصفت تمت يوم الأحد التالي ، دعا إليها الشبان الأربعة الفتيات الأربع .



## الفصل الثالث

### اربعة لاربعة

اقد « الأزواج » الأربعة في ذلك اليوم على كل ما يخطر  
بالعقل من اللهو المنطلق في حقول الريف بالقرب من باريس .  
وكان يوما حارا من أيام الصيف في بداية العطلة الدراسية ،  
لا تلبد سماءه السحب . وفي اليوم السابق كتبت نافوريت  
— وهي الوحيدة التي تعرف الكتابة — رسالة إلى توموليبس  
باسم الفتيات الأربع ، قالت فيها « الخير في البكور » ، ولذا  
نهضوا من نومهم في الخامسة صباحا ، ثم ذهبوا إلى سان كلو  
SAINT-CLOUD ، ونظروا هناك إلى الشلال الذي كان  
جانبا ، وتصايحوا :

— لا بد أن منظره كان بديعا حين كان فيه ماء !

ثم تناولوا الإفطار في مطعم « الرأس الأسود » ، ثم  
جروا في الحقول والمراعي ، لقد كانت هذه المنطقة يومئذ  
خلوية ، وقطفوا الأزهار من المروج ، واشتروا نايات من نبي  
NEUILLY ، واكلوا تفاحا اشتروه من البائعات الجائلات ،  
وكانت سماعتهم على اتها .

وكانت الفتيات الأربع يصخبن ويثرثرن كأنهن حيوانات  
ضارية اطلقت من اقفاصها . فكان لهن زئاط جنوني . وكان  
أحيانا يوجهن ضربات مزاح إلى عشاقهن ، فكانا هن مخمورات

برحيق الحياة في صدر الصباح ! وبأ لتلك السنوات البله من  
صدر الشباب ! وأنت أيها القاريء كائننا من كنت أتذكر من  
أيامك شببا كهذه الأيام خلعت فيها العذار ! أتذكر سيرك بين  
الاجام ، وأنت تريح الأغصان كرامة للرأس الجميل المحبوب  
الذي يسير وراءك ! هل انزلقت وأنت تضحك فوق منحدر  
بلته مياه المطر مع امرأة تتعلق بيدك وتصيح متفجرة :

— حسرتي على حداثي الجديد ! في أي حال أصبح !

ولكن لنقل منذ الآن ان المطر لم يهطل في ذلك اليوم على  
ذلك الجماعة الطروب ، وإن كانت نافوريت قالت بلهجة  
العلمية ببواطن الطبيعة :

— أرى البزاقات تنمشي في الدروب . وهذه علامة على  
قرب سقوط المطر !

وكانت الفتيات الأربع كلهن فائنات ، وقد زادهن الجبور  
والزياط نفقة . وفي ذلك اليوم كان شاعر تقليدي مسن مشهور  
يومئذ هو الشيفالييه دي لايويس DE LABOUISSIE يتزده  
تحت اشجار الكستناء في سان كلو ، ورآهن وهن يخطرن  
أمامه برشاقة فقال :

— فيهن واحدة أكثر مما ينبغي .

ويعني بذلك الاشارة إلى عرائس الفن الثلاث  
المشهورات في الأساطير . وكانت نافوريت . صاحبة بلاشفيل  
ابنة الثالثة والعشرين — كبراهن — قد جرت أمامهن تحت

الأغصان الخضراء ، ووثبت فوق المساقى وتسلفت شجيرات الدغل ، وترعيت المرح كأنها حيوان مفترس فتى . أما زيفين وداليا فكانتا لا تفتقران ، وبين جماليهما تكامل . وكان تلازمهما من قبيل الدل أكثر مما هو بحكم الصداقة . وكانتا تتخذان أوضاعا على الطراز الإنجليزي الذى شاع بين الفوانى . وكان هناك نقاش محتدم بين لستوليبه ونامى حول أساتذتهم ، وراحا بشرحان لفائتين الجادة الفرق بين المسيو دلفنكور DELVINCOURT والمسيو بلوندو BLONDEAU .

أما بلاشفيل فكانها خلقه الله خصيصا لكى يحمل على ذراعه يوم الأحد شمال كافوريت .

وفى المؤخرة أقبل تولومبيس ، الذى كان يتزعم المجموعة ويسيطر عليها . أجل إنه كان شديد المرح ولكنك كنت تلمس فيه السيطرة . فتحت قلالة مرحه ومجونه تريض تكتاتورية . وكان ملبسه الاساسى بنطلونا له ساقا غيل ، وفى يده عصا من الخيزران الذهبى ثمنها مائتا فرنك . ولما كان رجلا يبيع لنفسه كل شيء ويدللها ، لذا كان فى غمه شيء غريب يومئذ هو السيجار . ولم يكن يحترم شيئا أو يقدس قيمة . وينتث الخحان من غمه بلا انقطاع . أما الآخرون فكانوا يرمقونه باعجاب وإجلال ويقولون :

— ما أروع تولومبيس ! يا لبنطلونه ! يا لحويوته !

أما فائتين فكانت روح الفرح ، وأسنانها البديعة قد حباها الله ولا شك بمهمة فى هذه الدنيا ، هى الضحك ! وكانت

تحمل فى يدها قبعة صغيرة من القش ، أكثر مما تضعها فوق رأسها ، تتدلى منها صفائر بيضاء . وشعرها الأشقر الغزير يتطاير ويتماوج ، فكان لا بد لها من ضمه بين حين وحين ولم شعثه ، فكانها هو شعر غلاطية الأسطورية وهى تفر هاربة تحت أشجار الصنصاف . وكانت شفتاها الورديتان تنبشان بأغنية خافتة ، وشكلها العام كالبرعم الذى يدمو الناظرين للاجترأ كأنها فى فمها الجميل نداء خفى للأغراء . ولها أهداب طويلة وطفاء تلقى ظللا على خديها . وثيابها توحى بالخفة والرشاقة ، كأنها هى نفريدة طيور متوجعة الريش ، ولكن فى احتشام يوحى بالاحترام .

أما الثلاث الأخريات فكان أقل منها حياء ، ولذا كانت اثوابهن أكثر فتحات بحجة حر الصيف . وقبعاتهن مغطاة بالأزاهير . وكان الفرق بينهن وبين فائتين واضحا . ففائتين جميلة إذا نظرت إليها من أمام ، رقيقة إذا نظرت إليها من أحد جانبيها ، وعيناها لونهما أزرق عميق ، وقدمها صغيرتان ، والمعصم والكحل مدبلجان . ولشدة بياضها ورقة بشرتها كنت ترى هنا وهناك شعيرات عروقتها الزرقاء ، وخداها فيها نضارة الطفولة ، وعنقها قوى . وقامت كأنها صافها مثال ، فى جاذبية ورقة . وهكذا كانت فائتين ، متى رأيتها رسم لك خيالك تحت ثيابها تمثالا ، وفى هذا التمثال البديع روح ...

كانت فائتين جميلة من غير أن تشعر بجمالها . وخبراء الجمال الذين يحبون أن يقيسوا كل جمال يرونه بمثلهم الأعلى

كانوا خليقين ان يروا في هذه العائمة الصغيرة ، تحت شفافية  
الرشاقة الباريسية كل الوسامة الكلاسيكية المقدسة . فهذه  
الفئة المجهولة الأصل كانت تنبئ عن عراقية كعراقية الخيول  
الأصيلة ، وكانت جبلة قلبا وإيقاعا . أما القلب فهو هذا  
الشكل المثالي المتناسق . وأما الإيقاع فهو الحركة الهنائة  
المرانة .

ولقد قلنا آنفا إن فانتين كانت روح المرح والفرح  
والبهجة . ومن الحق أن نقول أيضا أنها كانت الحياة . فمن  
يرقبها عن كتب ويدرسها بإيمان ، كان حريا أن يلمس فيها  
من خلال خمر الشباب وخمر الربيع وخمر الحب والييام  
تعبيرا قاهرا طاغيا عن التحفظ والحياء والتواضع . فقد ظلت  
وسط هذا الزياط تبدي شيئا من الدهشة . وهذه الدهشة  
الطاهرة هي السمة التي تميز بـسِيْشِيَه PSYCHEE ؛ أي  
النفس ) عن فينوس . وكانت أصابع فانتين طويلة بيضاء  
رقية كأنها أصابع كاهنة قديمة تحرك رماد النار المقدسة  
بدبوس من الذهب . ومع أنها لم تكن تضن بشيء على تولوميس  
أو تمنع عنه شيء — وهذا واضح لدى عيين — إلا أن وجهها  
وهي ساكنة فيه إمارات العذرية ، وكان لون من الوقار الجاد  
الذي يوشك أن يكون صارما يعتربها في ساعات معينة فجأة .  
فيؤثر في نفس من يراها نضوب المرح على حين غرة دفعة  
واحدة ، لتحل محله الجهامة ، من غير أن تتوسطهما فترة  
انفراج . وكانت هذه الصرامة تشبه أحيانا تعالي ربة  
أسطورية . ويبدو عندئذ التوازن الذي بين جبينها وأنفها

ونقنها ، وهو توازن متميز تماماً عن توازن التناسب الذي  
ينجم عنه تناسق الوجه ، وفي المسافة التي تفصل قاعدة  
الأنف عن الشفة العليا كان هناك خطأ لا تكاد تراه العين ،  
يزيدها بقئنة ، لانه العلاقة الخفية للطهر . فلئن كان الحب  
زلة ، فقد كانت فاتنين هي البريئة الطاهرة التي تطفو فوق  
سطح هذه الزلة .

## الفصل الرابع

تولومبيس في قمة البهجة حتى أنه  
تقنى بأغنية اسبانية

وكان ذلك النهار كله من أوله إلى آخره نسيجا متدا  
من الفجر . فكان الطبيعة كلها في يوم عطلة . نهى ضاحكة .  
ومروج سان كلو كلها معطرة ، ونسمات السنين تحرك أوراق  
الأشجار ، والأغصان تلوح وتهادى مع الريح . والتحل ينهب  
الياسمين ويسلبه رحيقه ، وقافلة من الفراشات تتعافى على  
الأزهار والنباتات . وكان في حديقة الملك الباهرة قطع من  
الأفانين ، هي العصافير .

وجعل « الأزواج » الأربعة يرحلون كالمجانين بين  
الشمس والحقول والأزهار والأشجار والأطيار . وفي هذا  
الفردوس راحت الفتيات يتحدثن ، ويغنين « ويرقصن »  
ويجربن « ويطاردن الفراشات ويقطنن الأزاهير » ويبلن  
جواربهن المطرزة بين الأعشاب الطويلة . وهن كالمجنونات  
من المرح والفرح ، وتنبال عليهن القبلات بلا تمييز من كل  
الشبان . فيما عدا فانتين التي بقيت متحصنة داخل مقاومتها  
العنيدة الحادة : لأنها كانت عاشقة — وقالت لها فانفوريث :  
— أنت دائما تبدين جادة .

وهذه هي الأنفراج ، وكان مرور هؤلاء الأزواج السعداء  
نداء صيحا موجها إلى الحياة وإلى الطبيعة ، يستخرج من



وتنهال عليهن القبلات بلا تمييز من كل الشبان . فيما عدا  
فانتين التي بقيت متحصنة داخل مقاومتها العنيدة ..

الجميع الملائنة والمداعبة والنور . فقد كانت — فيها يقال —  
هناك جنية صنعت المروج والأشجار خصيصا للعاشقين .  
ومن ثم حب العشاق للخلوات والمروج . وهرب التلاميذ من  
المدارس إليها . وسبظل الحال هكذا ما بقيت هناك مدارس  
وحقول وأدغال . ومن ثم شهرة الربيع المحبب إلى المفكرين .  
فالقرى ومن رزقه الكفاف . والدوق والعامى ، رجال القصور  
وأهل المدن ، كلهم رعابا هذه الأعياد الطبيعية . فالكمل  
يضحكون ويلعبون . وفي الهواء صفاء كصفاء الألوهة . إلا ما  
أبهى الحب وما أقدره على تغيير الناس! فإذا الكتبة والمؤثثون  
الآلهة والمرخات الصغيرة والتعقب بين الأعشاب »  
واقتناص الخصور التي تمسرها الأذرع العاشقة ، والكلمات  
المتطابرة كالتفريد ، وحيات الكرر التي تنتقل أو تنتزع من ثم  
إلى فم — كل هذا يتلألا وسط هذا المهرجان السماوي  
والحسناوات يتركن أنفسهن نهيا للهائمين بهن ، والجميع  
يعتقدون أن هذا لن ينتهى أبدا . والفلاسفة والشعراء  
والرسميون ينظرون إلى هذه النشوات ولا يعرفون ماذا  
يصنعون بها أو يفهمون منها . ولكنها تبهرهم .

وبعد الإنطار ذهب الأزواج الأربعة ليروا فيما كان  
يسمى يومئذ مربع الملك شجرة جلبت حديثا من الهند ، لا تفكر  
الآن اسمها ، وكانت هذه الشجرة تجتذب في تلك الأيام كل  
أهل باريس لمشاهدتها في سان كلو . وهذه الشجرة تنفرع  
فوق ساقها فروع كثيرة رقيقة كالخيوط لا يحصيها العدد ،  
وتغطى هذه الغصون التي لا أوراق لها ملايين الأزهار

البيضاء ، فكان الشجرة تاج من الشعر الغزير المغطى  
بالأزهار ، ومن حولها دائما جمع غفير ينظر إليها ويمعجب بها .

ولما فرغوا من مشاهدة الشجرة ، صاح تولومبيس :

— أنا ادعوكم لركوب الصير على نفقنى .

ولما يتم الاتفاق على الأمر مع مكارى ، ركبوا الصير  
على طريق نانفر VANVRES وابسى . ISAY وفي إيسى  
وجنوا الحقيقة الكبيرة التي صارت الآن ملكية عامة ، وكانت  
في ذلك العهد مملوكة لصانع الفخيرة بورجان BOURGUIN .  
مفتوحة على مصراعها ، فدخلوها وجاسوا بين أركانها  
المعجية ، وزاروا حجرة المرايا الشهيرة ، ثم ذهبوا إلى تلك  
الحبال المعلقة بين فروع أشجار الكسفاء ، نصارت تستخدم  
أرجوحات للأطفال . ولكنها اليوم صارت أرجوحات للفوانى  
الأربع ، وكان واحد من الشبان يؤرجح صاحبه على التوالى  
وهن يضحكن من تلاوبهن . وترتفع مع ضحكتهن ذيولهن في  
الهواء . وانتشى تولومبيس التولوزى بهذا المنظر ، وأهل تولوز  
فيهم فباء اسبانية ومدينة تولوز ابنة عم تولوزا TOLOSA  
الاسبانية ، فاستخف الطرب تولومبيس وغنى أغنية اسبانية  
قديمة اسمها جاليجا GALLEGA . لعل الشاعر الاسباني  
القديم استلهمها من حسناء كانت تتأرجح بكل قوتها على حبل  
معلق بين شجرتين في مروج الاندلس .

ولم ترفض ركوب الأرجوحة إلا نانتين ، التي قالت  
بضيق واضح :



— أنا لا أحب هذه الالاعيب ...

وترجل الثمانية عن الحمير وتركوها للمكارى . وحظوا  
بمتعة من نوع جديد، فمبروا السنين في قارب . ونزلوا في باسى  
PASSY ومشوا سيرا على الأقدام إلى حافة الإنوال .  
وهناك تفكروا أنهم ظلوا وقفوا على أقدامهم منذ الخامسة  
صباحا . وعلقت فانوريت على ذلك بقولها :

— ولكن لا محل للتعب في يوم الأحد . فالتعب لا يميل  
يوم الأحد !

وفي نحو الساعة الثالثة مضى الجميع يجرون أقدامهم  
إلى الجبال الروسية ، وهي صرح غريب الشكل كان يحتل في  
ذلك الحين مرتفعات بوجون BEAUJON وتشاهد تموجاته  
المتعرجة من فوق أشجار الشانزليزية .

وبين الحين والحين كانت فانوريت تصيح :

— وأين المناجاة ؟ أريد المناجاة .

فيجيبيها تولومبيس :

— صبرا . صبرا .

## الفصل الخامس

### عند بمبردا

وبعد الفراغ من الطواف بالجبال الروسية ، بدأ التفكير في  
الفداء . وقصد الثماني السعيد إلى حانة بمبردا BOMBARDA ،  
وهي ملحقة أقامه هذا المطعم المشهور في الشانزليزية . وكانت  
لامنته ترى في شارع ريفولي بجوار ممر ديلورم DELORME .

وفي حجرة كبيرة ولكنها قبيحة ، بها في الصدر خلوة  
وفراش ( ونظرا لأزدحام الحانة في يوم الأحد لم يكن للثماني به  
من قبول هذا المكان ) ولها نافذتان يمكن منهما . من وراء  
أشجار الداردار ، رؤية الضفة والنهر ، وشمعاع شمير  
أكتوير يداعب هاتين النافذتين . وبالحجرة نافذتان نسوق  
إحداهما ، جبل من باقات الأزهار وقبعات الرجال والنساء .  
وإلى المائدة الأخرى جلس الثماني حول زحسام من الأطباق  
والأكواب والزجاجات ، وقدر الجعة التي تراحمها قوارير  
النبيذ . وأمكن تدبير شيء من النظام فوق المائدة ، مع شيء من  
الفوضى من تحنها . وكما قال مولير :

« كانت لهم تحت المائدة ضجة » .

« كضجة النرد من تراحم الأقدام وتراكبها ! » .

وهكذا انتهت في الرابعة والنصف مساء تلك الرحلة التي  
بدأت في الخلاء في الخامسة صباحا . ومع جنسوح الشمس

للغيب ، اخذت الشهية الجائعة تخمد بالوان الطعام والشراب .

وكانت الشاتلريزيه معبورة بالشمس ومزدحمة بالناس ، كأنها كتلة من الضياء والغبار . وهما العنصران اللذان يتكون منهما المجد ، وجياد مارلي MARLY . من الرخام الصاقل ، كأنها تتواكب وسط سحابة من الذهب . والعربات التي تجرها الخيول المطهمة تروح وتغدو ، وكتيبة من جنود الحرس يتقدمها نافع البوق تعبط إلى هناك من شارع نبي NEUILLY ، والعلم الأبيض الذي صبغته الشمس الغارية بلون وردي خفيف يرمز فوق قبة التويلري TUILERIE وميدان الكونكورد الذي صار اسمه مرة أخرى ميدان لويس الخامس عشر غامس بالمفتزيين المنشرحين . وكثيرون من الناس كانوا يحملون زهرة زنبق من الفضة معلقة في شريط أبيض من الحرير الموج الذي لم يكن قد اختفى بعد في سنة ١٨١٧ تمام الاختفاء من الصدور . وهنا وهناك كانت الفتيات المصغرات يترافقن في حلقات وسط الناس وهن يصفقن بأيديهن ويتغفنن بأغنية كانت شائعة يومئذ تنديدا بحكم المائة يوم .

وكان كثير من المبال في ثياب يوم الأحد بلبسون زهرة الزنبق مثل أبناء الطبقة الوسطى . ويمرحون في المناسزه ويركبون الأحصنة الخشبية التي تدور بهم وهم يضحكون ، وكثيرون غيرهم يشربون ، وبعض صبيان المطابع يرتدون على رؤوسهم قلائس من الورق وتعلو ضحكاتهم . فالجميع كانوا مشرقين . فقد كانت هذه الفترة فترة سلم لا خلاف عليه وتسودها طمأنينة

ملكية . وعن هذه الفترة كتب مدير الشرطة انجليس ANGLES إلى الملك تقريرا بشأن ضواحي باريس العمالية خذمه بهذه السلطوة :

— وإذا نظرنا إلى جميع الاعتبارات يا مولاي تبين لنا انه لا خوف من جهة هؤلاء الناس . فهم غير مكترئين وواضعون مثل القطط . ولئن كانت جماهير الغوغاء في الاقاليم مشاغبة ، فما هكذا جماهير غوغاء باريس . نكلهم من صفار الناس وقصر القامة ، بحيث يبلغ حجم أي واحد من جنود مولاي حجم اثنين منهم . فلا خوف إطلاقا من جهة جماهير باريس . ومن الملاحظ أيضا ان القامات قصرت عموما في هذه الجماهير منذ خمسين سنة . وسكان ضواحي باريس اقصر قاما مما كانوا قبل الثورة . فلا خوف من هذا الجمهور ، فهم ليسوا بمصدر خطر . فما هم إلا سوقة طيبون !

ويعتقد مديرو الشرطة أن القط لا يمكن أن يتحول إلى اسد . ولكن هذا يمكن أن يحدث ، بل وحدث فعلا . وهذه هي معجزة شمسب باريس . ولقد كان القط — الذي يزدريه الكونت انجليس بهذه الصورة — معبودا قديما للقدماء ، وكانوا يرون فيه رمز الحرية . وفي مقابل تمثال مينرغا في بيريه PIRÉE كان يوجد تمثال هائل من البرنز لقط في ميدان عام بكونرتومس . ولكن شرطة الملكية العائدة إلى فرنسا كانت ترى شعب باريس بمنظار جميل . ولكنه ليس من السوقة الطيبين على الإطلاق . فالباريسي بالقياس إلى الفرنسي بمثابة الأثيني بالقياس إلى اليوناني . وما من أحد يتام أعرق من نوم الباريسي . ولا أحد أكثر منه خفة ولا أميل للدعة والكسل ،

ولا أحد يباريه في النسيان . ولكن حذار من الاعتماد الأعمى على هذه المظاهر ، فهو مسرف في عدم المبالاة . ولكن متى تبين له هدف محيد . غلت براجل غضبه . وإن أتاحت له الحروب صنع بها العاشر من أغسطس . وإذا أتاحت له البنادق صنع بها استرلنز . فهو الذي ارتكز عليه نابليون ، واعتمد عليه دانتون . وإذا تعرض الوطن للخطر تدافع إلى الانتحار في الجيش . وإذا تعرضت الحرية للخطر راح يخلع بلاء الشوارع ويقيم المظاهرات . فاحذروه ! لأن قميصه يتحول مجاة إلى ثوب عسكري . وشعره يتحول عندما بغضب إلى أشواك . وهذا العامل القزم يتحول في ساعة الخطر إلى عملاق ، وتتحول انفسه الوادعة إلى عاصفة هوجاء . غفري هذه الصدور المجفء تطلق رياحا تكفي لزلزلة ثانيا جبال الالب . وبفضل هذا العامل الباريسي ساكن الضواحي امتزجت الثورة بالجيش وتبكتت من اكتساح أوربا . ولئن تغنى فهذه مفعنه وفرحه . ولكن قس اغانيه إلى طبعته الجياشة تر عجباً ! واطلب إليه أن يشهد المارسييز ، تره يحرر العالم من الطغاة !

أما وقد سجلنا هذا التعليق على تقرير الكونت أنجليس . فهيا بنا نعد إلى أصحابنا الثمانية ، وقد أوشك الغداء على الانتهاء

## الفصل السادس

### وهو فصل يسوده الهيام حتى العبادة

أحاديث المائدة وأحاديث الغرام . كل منهما أمور غير ملموسة . نأحاديث الحب سحب ، وأحاديث المائدة دخان . .

وكان فامي وداليا بدندان . ونوموليس بشرية ، وزيفين تضحك ، وفانتين تبتم . ولستولييه كان ينفخ في نفير من الخشب اشتره في سان كلو . وفافوريت كانت ترمق لاشفيل برقة وتقول بهيام :

— بلاشفيل ! أنا أعبدك !

جر هذا القول بلاشفيل إلى سؤال :

— وماذا تريئك صانعة يا فافوريت لو كفت عن حبك ؟

فصاحت فافوريت ( ومعناها بالإنجليزية المفضلة أو المحظية ) :

— أنا لا نقل هذا ، ولو على سبيل الضحك ! لو كفت

عن حبى قفزت وراكم ، وخشيتك وقذفتك بالماء ، وجعلتهم يقبضون عليك !

فابتسم لاشفيل في زهو شهوانى لهذا التبلق لغوره . واستطردت فافوريت :

— أجل ! اصرخ واستدعى الحرس ليقبضوا عليك !  
لن أتوانى عن شيء أبداً الخسيس !

وانتفى بلاشفيل بهذه العبارات ، واضطجع في كرسية  
واغمض عينيه بكبرياء .

وقالت داليا لفافوريت — وهى تاكل — وسط هذه  
الضجة :

— اتعبدينه إذن جداً ، صاحبك هذا بلاشفيل !

فكانت فافوريت همسا أيضاً وهى تتناول شوكتها :

— أنا ؟ أمقته ! فهو بخيل . وأحب شباباً يانموا يسكنون في  
مواجهة شقتى . فهو شاب لطيف جداً . أتعرفين ؟ أن سيماء  
تدلى على أنه يصلح مثلاً . وما أن يعود إلى البيت حتى تقول  
لها : « رباه ! لا سبيل لى الآن إلى الراحة والهدوء . ها هو  
قد شرع في الصباح ! انك تصدع رأسى ! » ذلك أنه يطوف  
أرجاء البيت ومخازن الفلال والمئونة ، وهو يرفع عقبرته إلى  
أعلى مستوى بالفناء ، حتى أن الجميع يسمعونهم أسفل البيت ،  
ويتقاضى هذا اليافع أجراً قدره عشرون صليداً في اليوم من  
مكتب بوثق ينسخ له المرائض . وهو ابن مهن قديم . آه !  
كم هو لطيف ! وهو يحب العباداة حتى أنه لما رأى ذات  
يوم أمد عجينة لصنع لقمة القاضى قال لى : « يا آنسة ! اصنمى  
يوماً ما من قضاك زلابية وسأكلها ! » وهذا كلام لا يقول مثله  
إلا لفنان ! آه ! كم هو لطيف ! وإنسا في طريقى إلى الخبل بحب

هذا اليافع . ولكنى مع هذا أقول لبلاشفيل إنى أحبه حب  
العبادة : وهذا كذب طبعاً ! كم أنا كذابة !

وسكنت فافوريت برهة ثم أدرت :

— داليا . أنا حزينة ! فالمطر لم ينقطع طول الشتاء ،  
والهواء يضايقتنى . وبلاشفيل بخيل جداً . والخضراوات في  
هذا الموسم الحار المطر قليلة ، ولا نعثر على البازلاء الخضراء  
إلا بصعوبة . فلا ندرى ماذا ناكل . وأعانى من الكآبة كما  
يقول الإنجليز . والزبد غال جداً ! ثم انظرى حوذك ! إنسا  
ننغدى في مكان به خلوة وفراش . وهذا كاف لإثارة تقزى  
من الحياة .

## الفصل السابع

### حكمة تولوميبس

وفيما كان البعض يغفون ، والآخرين يتحدثون بصخب في آن واحد ، حتى تحول كل شيء إلى ضجة ، تدخل تولوميبس صائحا :

— لا يجوز أن نتحدث هكذا بطريقة عفوية وبهذه السرعة المفرطة . ولنتأمل فيما نقول إن أردنا أن نكون بارعين . ذلك أن الارتجال المسرف يفرغ الفكر في بلاهة . الا نرون أن الجمعة التي تسيل لا يتجمع لها أبدا زبد ؟ لا داعي للمجلة أيها السادة ، ولنهزج الشبعب بالمهابة والجلال . ولنأكل بأناء ، نالبطء زينة المآتب . ولنتمهل . ونظفروا إلى الربيع . كم هو مقمهل . أما الاسراع فإنه يفسد اشجار الخوخ واشجار المشمش . والانكباب على الأكل يقتل الرشاقة ويقضى على بهجة الفداء الجيد ، لا تسرعوا يا سادة . وجريمون دي لارينيير GRIMON DE LA REYNIERE يتفق في هذا مع تاليران !

فثارت ماصفة من التفرير بين الجماعة . وقال بلاشفيل :

— تولوميبس ! دعنا في هدوء !

وصاح غامى :

— فليسقط الطاغية !

وصاح لستوليه هازلا :

— بهبروا . بهبانس ! بهباش !

وعاد غامى يقول :

— اليوم الأحد . . يوم عطلة !

وقال لستوليه :

— نحن ما زلنا في حالة صحو . لم نسكر بعد !

وقال بلاشفيل :

— انظر كم انا هادىء !

وصاح تولوميبس :

— اصفوا لى . لا بد من حدود لكل شيء . حمى للعداء !

فالبطنة تحل في طياتها عقاب الشره . وعسر الهضم عفوية إلهية للمعدة التي نسيء انتهاز الفرص . وكل شهوة من شهواتنا ، حتى شهوة الحب ، لها أيضا معدنها التي ينبغي ألا نملأها حتى نكتظ . ولا بد أن نكتب في الوقت المناسب كلمة النهاية ، ونحكم الرجاج على شهواتنا الجشعة . فالحكيم هو الذى يعرف متى يكف نفسه عن الاسترسال في الوقت المناسب . ولتكن لكم في ثقة ، فقد درست القانون ، كما تقول ذلك امتحاناتي وتشهد به . وقد أعددت رسالة عن وسائل التعقيب في عهد ابتلافة الزومان لكي احصل على الدكتوراه . ولكن حصولى على هذا اللقب لا يدل بالضرورة — كما هو موهود في معظم اصحاب هذا اللقب — على انى ابله ! ناصفوا لكلامى وأنا اوصيكم بالاعتدال في رغباتكم . فاننا اتول الحق وانصحكم بما فيه خيركم . وطوبى لمن استقطاع



عندما تحين الساعة أن يقدم على عمل بطولى . ويتنحى مثلها  
تنحى سيلا SYLLA أو أوريجين ORIGENE .

وكانت فانوريت تصفى لهذا الكلام بانتباه عميق ،  
نقالت :

— طوبى ! يا لها من كلمة جميلة ! أنا أحب هذه الكلمة .  
وهى كلمة لصيحة تقابلها في لغتنا العادية كلمة  
سعيد PROSPER ...

واستطرد توموليبس :

— يا صحابى ! اتريدون الا تخشوا وخز الشهوة وأن  
تهجروا فراش العرس وتتحدوا الحب ؟ ما من شيء أسهل  
من هذا . هاكم وصفة الطبيب الخبير : اللبونات ، والانهك  
في الرياضة والمشى ، والعمل الشاق ، ولو بجر الاحجار  
ودحرجتها . ولا تنابوا . اسهروا ! وعيشوا على تغذية  
كطعام النساك ، وجوعوا ، وخذوا حمامات باردة .

نقال لستوليبه :

— هذا فظيع ! النساء افضل !

نقال توموليبس :

— المرأة ! حذار من المرأة ! يا سوء مصير من يسلم  
نفسه لقلب المرأة المتقلب ! فالمرأة غادرة ملئوة ! وهى إنما  
تكره الحبة بدافع الفرة المهنية ! فالحبة هى الحانوت المواجه !  
نصاح بلاشفيل :

— توموليبس ! أنت سكران !

نقال توموليبس :

— لا تنقل هذا !

نقال بلاشفيل :

— إذن كن مرحا .

نأجابه توموليبس :

— وهو كذلك ! موافق !

ونبض فملا كأسه ورفعهم وانثا يقول :

— عاش القيصر الذى كان عظيما ، وكان حذاؤه اعظم  
منه ! وأنتم أيها السيدات ! إليكن نصيحة صديق : اخلطنها  
بين الجيران ، إن حلالكن هذا - فمزية الحب هى هذا الخط ،  
وهذا الخطا . ولم يخلق الحب للجد والجهامة كانه خادمة  
إنجليزية . بل خلق الحب كي يهزل ويخطئ بمرح . ولئن قيل ان  
الخطا سمة البشر ، فأننا نقول إن الخطا سمة العشق والهوى !  
آه يا سيداتى ! انى أعبدكن جميعا ، اوه يازيفين ! يا جوزيفين !  
كم تكونين غافنة حين لا تتجهمين . ولك وجه جميل لولا أنهم  
جلسوا فوقه سهوا ففطرطح . اما فانوريت ! فهى اشبه  
بالحوريات وعرائس الفنون ! وذات يوم عندما كان بلاشفيل  
يجتاز جدول شارع جيران بواسو رأى فتاة حسناء ذات  
جورب أبيض تكشف عن ساقها لتجتاز الجدول ، فاعجبه هذا  
الاستهلال ، ووقع بلاشفيل صريع الحب . وكان من أحبها هى  
فانوريت . يا فانوريت ! ان لك شغفتين أيونيتين ( من أيونيا  
بلاد اليونان ) . وكان هناك رسام أغريقى اسمه ايفوريون  
لقبوه باسم رسام الشفاء . وهذا EUPHORION

ينجح أو يفشل . فاحذرن هذه المجازفة . ولكن ماذا عساي كنت أقول ؟ إنى استودع أحوالى أدراج الرياح ! فالتفتيات مخبولات لا شفاء لهن من جنون الزواج . وكل ما نستطيع أن نقوله نحن الحكماء لن يمنع من يحبكن الصداقات الصوفية من أن يظمن بازواج أثرياء يملكون ثلال الألباس . ليكن . ولكن اسمعن نصحي على الأقل . إنكن تاكلن السكريات بغير طرا . وليس في النساء من عيب مثل قرقرشة السكر . أيها الجنس القارض ! إن الأسنان الصغيرة الجبيلة تعبد هذا السكر ، والسكر نوع من الملح ، والأملاح كلها مجففة . والسكر أشد تجفيفا ، ويمتص من العروق الدماء ، فيتخثر الدم ، ثم يتصلب . ويدب السل إلى الرئتين ، ويتلوه الموت . ولهذا يقترن مرض السكر بالسل . فلا تقرشن السكر لتطول أعماركن ! وأتحول الآن إلى الرجال : قوموا أيها السادة بفقرات ، وليسلب كل منكم حبيبة الآخر بلاندم ! فالحب لا يعصرف الصداقة . فحيثما توجد فتاة حسناء ، فالعداوة بابها مفتوح . ولا هدنة هناك ، بل حرب حتى النهاية ! فالمرأة الجبيلة دائما غنيمة حرب . المرأة الجبيلة فعل فاضح ! وكل حروب التاريخ انتهت برقصات . والمرأة من حق الرجل . روميلوس ROMULUS خطف السابينات ، وغلبوم خطف السكسونيات ، وقيصر خطف الرومانيات . والرجل الذي لا حبيبة له يخلق كالنسر فوق حبيبات سواه . أما أنا فآلتي إلى جميع الأرامل المتكودي الحظ كلمة يونانبرت لجيش إيطاليا : « أيها الجنود ! أنتم يموزكم كل شيء ! والمعدو عنده كل شيء ! » .

الرسام الإغريقي وحده هو الجدير برسم ثغرك ! اسمعى ! لم تكن قبلك فتاة جديرة باسم فانوريت ( الحظية ) . فأنت الجديرة بأن تنطقى التفلحة مثل فيفوس . أو باتكلها مثل حواء . فالجمال يبدأ بك . وقد ذكرت الآن حواء ، وأنت التى خلقتها أو تجسدينها . فأنت تستحقين براءة اختراع المرأة الجبيلة . ولكن علينا ألا نفخدع بالأسماء ، لأنها قد تخطىء . فانا اسمى فليكس ( السعيد ) ولمست سعيدا . نالاسماء تكذب . وعلينا ألا نقتبل مغمضى العين ما تدل عليه . ومن الخطأ أن نكتب إلى لبيج للحصول على فلين ، أو إلى بولPAU للحصول على قفازات . أما أنت يا أتمة داليا ، نلو كنت مكانك لجعلت اسمى روزا ( وردة ) . فنيغى أن تكون الزهرة ذات عبير ، وأن تكون المرأة ذات فكاه لماح . أما فانيتين فلا أقول عنها شيئا ، فهى حالمسة دائمة التفكير وحساسة . إنها شبح يخذ شكل حورية وله خنز راهبة ، وليس مكانها بين الغوانى ، لأنها تعيش على الأحلام والأوهام ، وتغنى ، وتصلى ، وتظفر إلى زرقاة السماء من غير أن تدرى ماذا ترى ولا ماذا تصنع ، وفيها هى تحرق في السماء تجوس خلال حديقة هجرتها الطيور والعصانير . يا فانيتين ! ألا فاعلمى اننى — أنا توموليس ! — لست إلا وهما . ولكلها لا تسمنى : ابنة الأوهام الشقاء هذه . ومع هذا فكل ما فيها نضرة . ونكهة ، وشباب وعذوبة صباح مشرق ! فانائين ! أيتها الفتاة التى كانت تستحق أن تسمى مرجريت أو لؤلؤة ، أنت ابنة من أجل بنات المشرق ! أيتها السيدات ! إلبكن نصيحة أخرى . لا تتزوجن أبدا . فالزواج طعم ، إما أن

وتوقف توموليبس عن الكلام ، فقال بلاشفيل :

— خذ نفسك يا توموليبس !

وفي الوقت نفسه كان بلاشفيل — مستعينا بلسطولييه  
وفامى — يتغنى بأغنية شائعة بين صفوف العمال خالية من  
المعنى ، وتتجمع الفاظها المتناقضة حينما اتفق ، كأنها هي  
وسوسة الرياح ، وخطرات الغلايين المشتعلة ، ومثلها أيضا  
تنتشر في الهواء . فكان ذلك الهراء هو تطبيقهم على خطبة  
توموليبس . ولكن ذلك لم يوقف توموليبس عن تدفقه في  
الارتجال الخطابي . بل انتهز الفرصة كي يفرغ قنجرته ثم يبلأه ،  
وشرع يتكلم من جديد :

— فلننقط الحكمة ! انسوا ما قلته لكم ! وها أنا أشرب  
نخب الخفة والطيش ! فلنكن جميعا طائشين ! ولنكبل محاضرة  
القانون بجنون الطعام ! وليكن قانون جستيان هو الذكر ،  
ولنكن المعدة هي الأنثى ! ولنستمتع بالبهجة حتى الأعماق !  
إن العالم الماسية كبيرة ، وأنا سعيد . والعصافير كما أراها  
مدمهشة ! وكل شيء جميل ، والمعيد في كل مكان ! وروحي  
تفرغ وتخلق فوق الغابات العذراء وفوق السفانا ! كل شيء  
جميل ! وها هو الذباب يطن في شعاع الشمس . قبليني  
يا نانقين !

وأخطأ ، فقبل فافوريت !

## الفصل الثامن

### مقتل حصان

وصاحت زيفين :

— الطعام عند ايدون EDON افضل مما عند  
بيردا .

فقال بلاشفيل :

— وأنا افضل ببيردا على ايدون . لأنه أكثر رفاهة  
وغضامة ، والترف هنا آسبوى . انظرى القاعة السفلى ! ان  
على جدرانها مرايا .

فقال فافوريت :

— ولكنى أشد اهتماما بما يوجد في طبقى !

ولكن بلاشفيل ألح قائلا :

— انظرى إلى السكاكين . مقابضها عند ببيردا من  
الفضة . أما عند ايدون فمقابضها من العظم . والفضة أقيم  
من العظم .

فقال توموليبس :

— إلا عند من لهم ذقون من الفضة .

وكان في تلك اللحظة يرنو إلى قبة الأنفساليد . التي  
تضاهى من نوافذ ببيردا . وساد صمت ، وصاح فامى :

— يا توموليبس . منذ قليل نشبت مناقشة بيني وبين  
لستوليبه .

فقال توموليبس :

— المناقشة حسنة . ولكن المشاحنة أحسن !

— كنا نقاش في الفلسفة .

— ليكن !

— أيها تفضل : ذكرت أم اسينوزا ||

وشرب توموليبس قدحه وقال :

— الذي يهني هو الحياة . والحياة لا تنتهي على  
الأرض ، ما دمتنا نستطيع التخريف . وأنا أقدم الاجلال إلى  
الالهة الخالدة . والإنسان يكذب . ولكنه بضحك . ويثبت  
ولكنه يشك . وغير المتوقع يخرج من جوف القياس . وهذا  
جميل . ولم يزل في الدنيا أناس يعرفون كيف يفتحون بكل  
مرح وكيف يغلون صندوق المفاجئات التي تخفيها المفارقة .  
وهذا الذي نشره الآن أيتها السيدات وأنتن هادئات البال  
وأدعات هو نبذ ما دبرا ، الذي ثبت كرومه وتمصر على  
الجبال التي ترتفع عن سطح البحر بمقدار ١١٧ قامة ! نخزن  
حزركن وأنتن تشربنه ! فان هذا الارتفاع يدير الريحوس !  
والمنسو ببيردا الكريم البارع يقدم لكن هذه القامات المائة  
وسبع عشرة مقابل أربع فرنكات وخمسين صلدبا .  
نقاطعه نامى من جديد :

— يا توموليبس ! آراؤك قانون . فأى هذين المؤلفين

هو الفضل لديك .

فاندفع توموليبس في حديث طويل مستفيض عن أنواع  
الخمور وطرق صنعها عند قدماء الإغريق وقدماء المصريين !  
ومن الصعب كف توموليبس عن الاسترسال في الكلام متى  
اندفع فيه . وما كان ليتوقف لولا أن حصانا سقط على الأرض  
نوق رصيف السين أمام النافذة في تلك اللحظة . وكان هذا  
الحصان غريبا تجر عربة نقل ثقيلة . وإمام بهيردا أرهاقها  
العباء فابت أن تتحرك . وتجمع الناس . وما كاد الحوذى  
اللفظ بثور كأنما لحقته إهانة أمام الجمع المحتشد ويسب  
الفرس وينهال عليها بالسوط حتى خرت الدابة على الأرض  
ولم تنهض . والتفت أصحاب توموليبس إلى هذا المشهد  
الحزين ، وفهدت فانتين وقالت :

— يا للحصان المسكين !

وصاحت دالبا :

— ها هي فانتين شرعت ترثى لحال الخبول ! وهل

يكترث أحد لمثل هذه الدابة ؟

وفي هذه اللحظة عقدت فافوريت ذراعيها فوق صدرها  
ومالت برأسها للخلف ونظرت إلى توموليبس بإعجاب وقالت له :

— والآن ! ماذا عن المفاجأة ||

فاجابها توموليبس :

— بالضبط ! حان الوقت ! أيها السيدة ! لقد حانت

ساعة المفاجأة لهذه السيدات . انتظرنا لحظة أيتها السيدات .

وقال بلاشفييل :

— المفاجأة تبدأ بقبلة !

نقال توموليس :

— على الجبين !

ونعلا طبع كل منهم قبلة على جبين عشيقته ، ثم اتجه  
الشبان الأربعة في صف واحد متلاحق إلى الباب ، وقد وضع  
كل منهم سبابته فوق نكه .

وصفقت فانوريت بيديها طريا لخروجهم وقالت :

— هذا شيء مسل وممتع ، منذ الآن !

وتتمت فانتين :

— لا تطلبوا الغياب . فنحن في انتظاركم !



وكان هذا الحصان فرنسا تجر عربة نقل ثقيلة .  
وامام بيمردا ارفعها الميه غابت ان تتحرك ..



## الفصل التاسع

### ختام مرج ليوم مرج

وما إن بنيت الفتيات الأربع وجدهن . حتى انكثت كل  
الآنس منهن على حافة إحدى النافذتين ، ورحن يقرنن مما  
ويتناقلن الحديث من بروز نافذة إلى بروز النافذة الأخرى .

ورابن الشبان يخرجون من حانة بمبردا مثابكي  
الأذرع ، والتفتوا إلى الورا ولوحوا لهن صاحكين . ثم اختفوا  
وسط زحام يوم الأحد الذي يغمر كل أسبوع الشانزليزيه .  
وصاحت نائتين :

— لا تطلوا الباب !

وقالت زيلين :

— ترى ماذا سيحضرون لنا ؟

نقالت داليا :

— لا يد أنه سيكون شينا جبلا .

وقالت فانوريت :

— أما أنا فأريد أن يكون ما يحضرونه مصنوعا من

الذهب .

ثم شغلن بالحركة على شاطئ الماء الذي كان يبدو لهن  
من بين أغصان الأشجار الكبيرة . ووجدن في ذلك تسلية

كبيرة . فقد كانت هذه سامة رحيل عربات البريد وعربات  
المسافرين . فكل سفريات الجنوب والقرب تقريبا كانت تمر  
في ذلك الحين بالشانزليزيه ، ومعظم هذه العربات تمر  
بالأرصفة المجاورة للسين وتخرج من مرج باسي . وما بين  
نقيفة وأخرى كانت مركبة ضخمة مطلية باللونين الأصفر  
والأسود تمر مثقلة بالركاب والحقائب ، وتطل من نواذها  
عشرات الربوس . وتعلو لها ضجة كبيرة . وتشتق طريقهما  
تحت النافذتين بين زحام الناس ، ومن عجالاتها يتطاير الشرر  
وسط سحب الغبار الذي تشره العجلات وسناك الخيل .  
فكانت هذه الجلبة الزائلة والمناظر المتغيرة تفرح الفتيات  
وتثير مرجهن وتسليهن .

وحدث ذات مرة أن وقفت إحدى هذه العربات التي  
تنضح بصعوبة من بين أشجار الدردار لحظة تحت أنظارهن .  
ثم انطلقت بسرعة . فادهش ذلك نائتين وقالت :

— هذا غريب ! كنت أظن عربات السفر لا يتوقف في  
طريقها أبدا .

فهزت فانوريت كتفها وقالت :

— نائتين هذه أمرها غريب ! فهي تندھش من أبسط  
الأمياء . لنفرض أنني مسافر . وقلت لسائق الحافلة :  
« سأسبقك وتقف لأخذني من فوق الرصيف أثناء مرورك » .  
وتمر الحافلة وترأني وأتفة فتقف وتأخذني . هذا شيء يحدث  
كل يوم . أنت لا تعرفين الحياة يا عزيزتي !

ومضى وقت على هذه الوتيرة . ورجاء ندت عن  
فانوريت حركة كحركة من يصحو من نومه وقالت :

— وبعد ! أين المفاجأة التي وعدونا بها ؟

نقالت داليا :

— أي والله . على فكرة ! أين المفاجأة الشهيرة ؟

وقالت فانتين :

— لقد أطلالوا الفياض !

وبينما كانت فانتين تتم تنهدها ، دخل الساقى الذى كان قد قدم الفداء ، وقد أمسك في يده شيئا ما يشبه الخطاب . نسألته فافوريت :

— ما هذا ؟

فأجابها الساقى :

— هذه ورقة تركها أولئك السادة للسيدات .

— ولماذا لم تحضرها على الفور ؟

فقال الساقى :

— لأن هؤلاء السادة طلبوا بإلتحاح عدم تسليمها إلا بعد مضي ساعة !

فأخبطت فافوريت الورقة من يدي الساقى . فاذا بها فعلا رسالة ، وصاحت :

— عجباً ! ليس بها عنوان . ولكن هذا هو المكتوب على المظروف :

هذه هي المفاجأة !

وبسرعة قضت المظروف وقرأت ( نهى الوحيدة التي تعرف القراءة ) :

يا حبيبائنا :

« أعلمن أن لنا أهلا والدين . وإن كنتم لا تعرفن

الكثير عن معنى والدين . فهما ما يسمى في القانون المنفى الصريح الآباء والأمهات . وهؤلاء الأشخاص يننون ويتوجهون . هؤلاء المسنون يفادوننا كي نعود إليهم ، ويسموننا الأبناء الضالين . ويتمنون عودتنا ، ويعدوننا عند عودتنا بأن يذهبوا لنا العجول المسنة . وعلينا طاعتهم لأننا أبناء بررة . ففى اللحظة التي تطلعن فيها هذه السطور تكون خمسة جباد قوية تجر عربتنا متجهة بنا إلى آبائنا وأمهاتنا فنحن إذن قد قررنا الرحيل . بل نحن في هذه اللحظة قد رحلنا . فحافلة تولوز تبعدنا الآن عن شفا الهاوية . وهذه الهاوية هي أنتن ! يا فانتينا الصغيرات ! وبذلك نعود إلى أحضان المجتمع والواجب والنظام ، بسرعة معدلها ثلاثة غرامس في الساعة . ممن مصلحة الوطن ان نترك المجون ونصبح — مثل الناس جميعا — محافظين ، وأرباب عائلات ، ومستشارين محليين وموظفين عموميين . فعليكن ان تحترمن سلوكنا هذا ، لأننا انكرنا ذواتنا وضحيينا بلذاتنا في سبيل الواجب القومى . وأبكيننا قليلا . ثم استبدلن بفسا غيرنا بسرسة . وإذا مرقى فلو يكن هذا الخطاب ، مرقنه !

« لقد أسعدتنا قرابة عامين ، ونحن أيضا أسعدناكن . فلا تحقدن علينا .

التوقيع

بلاشفيل

فامى

لستوليه

نيلكى تولومبيس

حاشية : ثمن الغداء تم تسديده ■ .

وما إن قرغت نافوريت من اتلاوة ، حتى نبسألت  
الفتيات الأربع المنظررات . وكانت نافوريت أول من غطعت  
هذا الصمت ، صائحة :

— آه ! انها على كل حال ملهاة حسنة !

وقالت زيفين :

— هذا شيء مضحك للغاية !

وعادت نافوريت تقول :

— لا بد أن بلاشفيل هو صاحب هذه الفكرة .

يجعلنى اهتم به جدا . فما إن رحل حتى احببته ! وعده مى  
للحكاية !

تقالت داليا :

— لا . هذه فكرة تولومبيس . فذلك واضح تماما .

تقالت نافوريت :

— فى هذه الحالة الموت لبلاشفيل . ولبعش تولومبيس !

وهتفت داليا وزيفين :

— عاش تولومبيس !

ثم انفجرت الثلاثة ضاحكات . وضحكت نانين

كالأخريات . .

وبعد ساعة ، عندما عادت إلى حجرنها ، بكت . فقد

كان هذا حبها الأول ، كما قلنا آنفا ، وكانت قد منحت نفسها

لتولومبيس كما لو كان زوجها . وكان للفتاة المسكينة طفلة .

## الكتاب الرابع

### الثقة تقضى إلى التمسليم

فقد كانت هذه العربة أو حطامها عبارة عن مقدمة إحدى تلك العربات التي تستخدم للنقل الثقيل في أقاليم الغابات ، وتستخدم في نقل جذوع الأشجار . ولهذه المقدمة مقعد محطم ، وعجلتان هائلتان « ويكاد من يراها يحسبها بالأرجح عربة مدفع جبار » وقد غطى كل جزء فيها بالوحل الجاف الذي صار لونه ضاربا إلى الصفرة . ومن فوق المقعد المحطم تتدلى سلسلة هائلة من الحديد جذيرة أن تكون قيذا لجوليات الجبار . وكان هومر خليقا أن يقيد بها كليلان CALIBAN .

وكان وسط السلسلة الهائلة المزدوجة يتدلى من المقعد بالقرب من الأرض ، وعلى هذه الثنية ، كانا هي أرجوحة جلست في ذلك المساء بنتان صغيرتان ، إحداهما عمرها نحو العامين والتصف ، وعمر الأخرى سنة ونصف ، وقد رقدت الصغرى بين ذراعى الكبرى . وهناك منديل كبير يربطها بها فوق السلسلة بحيث لا يمكن أن تسقطا . . .

وكانت الطفلتان نظيفتي اللبس في عناية واضحة ، نكاتها وردنان ، وعيونهما لامعة ، وخدودهما ناضرة ضاحكة ، ووجهاهما عموما فتنة للناظرين . وكان شعر إحداهما كستنائيا ، وشعر الأخرى بنيا . وكانت بالقرب من المكان أكمة تنفع غيرها ويفتقى به المارة فيحسبونه بفوح من هاتين الطفلتين اللينيتين النظيفتين وسط الركام والأقذار . وكان بطن ابنة العام والتصف عاريا للأنظار في براءة الطفولة التي لم تتعلم بعد معنى الحياء . وكان الاثنتان من تحت هذه العربة

## الفصل الأول

### أم تلتقى بأم أخرى

كان في الربيع الأول من القرن التاسع عشر ، في « فرمي » FARMEL بالقرب من باريس مطعم حقير لم يعد له في الوقت الحاضر وجود ، وكان يدير هذا المطعم الحقير زوجان هم آل ثرندييه THENARDIER . وكان هذا المطعم الحقير يطل على حارة بولانجيه : الخباز BOULANGER وكانت تعلو بابيه لافتة مثبتة بمسامير في الحائط . وفوق هذه اللافتة — وهي في الحقيقة لوح من الخشب — رسم يشبه رجلا يحمل على ظهره رجلا آخر ، وهذا الرجل المحمول على كتفيه علامات رتبة الجنرال المذهبة التي تشبه الفرشاذ . ترصمها نجوم فضية ، ويقع حمراء ترمز إلى الدم . أما سائر اللوحة فهو دخان لعله يمثل موقعة حربية . وتحت هذه اللوحة عبارة بالخط الكبير : « إلى جاويش ( رقيب ) ووترلو .

وما من شيء يثير الدهشة في وقوف عربة ذات صندوق أو عربة نقل على باب مطعم . ولكن لا شك في أن العربة — أو على الأصح البقية الباقية من العربة التي كانت تسد الشارع أمام هذا المطعم الحقير المسمى « جاويش ووترلو » ذات مساء في ربيع سنة ١٨١٨ كانت جذيرة بلغت نظر أي رسام يمر من هناك .

الفيحة القفرة الوحشية جالستان في قهوة مغارة بوحشية رهيبة . وعلى قيد خطوات منهما كانت أمهما جالسة على عتبة المطعم . وهي تؤرجح الطفلين بهز السلسلة . عن طريق خيط غليظ ربطته بها ، وهي ترتقبها بعينين فيها شراسة المرأة السوقية متفرجة بحفاة الأمومة . ومع كل اهتزازة كانت حلقات السلسلة الضخمة الصدئة يصدر عنها صوت صرير حاد أشبه بصرخة غضب ، فكانت الطفلتان تطريان له جدا . والشمس القارية تشارك في هذا المرح . ولم يكن شيء أفقر للآلالب من هذه الصدفة التي جعلت من سلسلة من أغلال المعالقة الأسطوريين أرجوحة طفلتين في جمال اللاتكة .

وكانت الأم وهي تؤرجح الصغيرتين تغنى لهما بصوت نهار اغنية كانت شائعة في ذلك الحين .

« لا بد من هذا . قال المقاتل . . . »

وكانت اغنيتهما وتامل الطفلتين يمنانها من سماع أو رؤية ما يدور في الشارع . ولكن شخصا كان قد اقترب منها وهي تبدأ المقطع الأول من اغنيتهما ، وعلى حين غرة منها سمعت صوتا قريبا جدا من أذنهما يقول :

— ما اجل طفلتك يا سيدتي !

فاجابته الأم منمة مطلع الاغنية :

« للحناء الرقيقة الحنون ايموجين IMOGINE » .

ثم استدارت نحوها . فاذا امامها امرأة ، على بعد

خطوات منها . وكان مع هذه المرأة أيضا طفلة تحملها بين ذراعيها . وتحمل أيضا حقيبة تبدو ثقيلة جدا .

وكانت طفلة هذه المرأة من أبداع الكائنات التي يمكن أن تقع عليها العين . كانت طفلة يتراوح عمرها بين سنتين وثلاث سنوات . وكان من الممكن أن تلعب مع الطفلتين الأخريين وتباريهما في الحزن . وثيابها من الفسسيج الرقيق الفاخر ، وعلى رأسها قلنسوة مزينة بشرائط . وذيل ثوبها المرفوع يكشف عن مخزين بيضاوين لحيمين . وبشرتها وردية تنبئ عن تمام الصحة والعافية . وخداها فتاحتان تغريان المرء بالقضم ! ولا يمكن الحكم على عينيها إلا بانهما حتما واسعتان جدا واهديها رائعة . فقد كانت نائمة .

كانت الطفلة نائمة نوم الطمانينة المطلقة التي نمرها هذه السن . فزاعا الأم مهاد الأمان والحنان . وفي أحضان الأم ينام الأطفال بعق .

أما الأم فكان مظهرها مختلفا عن مظهر الطفلة . وكان مراها ينبئ عن الفقر والحزن . فهي مرتدية بزة عاملة في المدينة تصبو إلى أن ترتد فلاحه . وكانت شابة . أترها كانت جميلة ؟ ربما ! ولكنها في هذه البزة لم يكن جمالها باديا للعيان . وشعرها — الذي ظهرت منه خصلة شقراء — يبدو أنه غزير جدا . ولكنه كان متواريا بصرامة تحت طاقة قبيحة الشكل ، ضيقة ، ومعقودة تحت ذقنها . والضحك يبرز جمال الأسنان إن كانت هذه الأسنان جميلة . ولكن فيها كان مطبقا . ولا يفتر عن ضحك أو ابتسام . وعيناهما يبدو أنهما لم يرقا لهما دمع منذ

زمن طويل جدا . وكانت شاحبة البشرة ، يبدو عليها الاعياء . بل كانت مريضة بعض الشيء . تنظر إلى ابنتها النائمة في أحضانها تلك النظرة الخاصة التي ترنو بها الأم التي أطعمت طفلها . وكان مندبل أزرق كبير كالذي ينهبط فيه المرضى تد طوى وتدلى لكي يحجب قدها فلا تبسو قسامة . وبداها مسفوعتان وتعلوها آثار تدل على الانسراط في استخدام الإبرة ، وثوبها عبارة عن سترة بنية اللون من الصوف الخشن ، وتحتها ثوب من القطن . وفي قدميها حذاء ضخم غليظ . وكانت هذه هي فانتين !

أجل هذه فانتين ، وإن كان من العسير التعرف عليها . ولكنك إذا ما تلخصتها عن كتب وجدت آثار جمالها . ولكن تجعيدة حزينة ، كأنها هي شروع في سخرية . كانت تقصن خدها الأيمن . أما زينتها التي كانت مزيجا من الموملين والعمائم الأنيقة والقبعات وقد نسقت كلها لتنبئ عن المرح والشباب . وكأنها تنبئ من حركاتها الرشيقة موسيقى للعيون ، ومن أعطافها وأردائها بنوح غير الشباب كأنه الليلك . كل هذا تبخر وتلاشى . كما يتلاشى الصقيع اللامع الذي يحسبه المرء عند بزوغ النهار الماسات ، فإذا به متى اشتدت الحرارة يذوب . ويبقى الغصن من تحته عاريا أسود أجرد .

وكانت قد مرت شهور عشرة منذ حدوث تلك « الملهمة المتقنة الصنع » .

فما الذي جرى في هذه الشهور العشرة ؟ هذا شيء نستطيع أن نحده .

بعد الهجر حلت الضائقة . وغابت نهاما عن أنظار فانتين في الحال غافورت وزينين وداليا . فانقطاع الصلة مع الرجال ، قد قطع أيضا الصلة بين النساء . بحيث كن يدهشن لو قيل لهن بعد خمسة عشر يوما إنهن كن صديقات . فالصداقة بينهن لم يعد لوجودها سبب ، وقد استنفدت غرضها . وبقيت فانتين وحيدة ، وبعد رحيل والد طفلتها — ومثل هذه القطيعة لا يمكن للأسف الشديد أن تتجدد بعدها — العلاقة ! — الفت نفسها معزولة عن الناس نهاما ، وقد قلت لديها عادة العمل ، وحلت محلها الرغبة في المتعة . وقد استدرجتها علاقتها بتوموليبس إلى ازراء الحرفة الحقيمة التي كانت تعرفها . ولم يعد لها أي مورد . وكانت لا تكاد تعرف القراءة . أما الكتابة فلا معرفة لها بها أصلا . وكل ما هناك انهم علموها في طفولتها كيف توقع باسمها . وذهبت إلى كاتب عيوى وجعلته يسطر لها رسالة إلى توموليبس ، ثم أعتبتها برسالة أخرى ، ثم بثالثة . ولم يتكرم توموليبس بالرد على أي منها . وذات يوم سمعت فانتين فضوليات يقان وهن ينظرن إلى ابنتها :

— وهل يأخذ احد مثيلات هذه الطفلة مأخذ الجد ؟ انهن لا يتقابلن إلا بهز الاكتاف !

ومنهئذ تذكرت توموليبس وكيف كان يهز كتفيه استهانة بابنته ، ولم يكن يأخذها أبدا مأخذ الجد . وامتلا قلبها بغضا وضغينة على هذا الرجل . ولكن ماذا عساها تمنع ؟ أنها لم تعد تعرف إلى من تتوجه . لقد ارتكبت خطأ ، ولكن أعماق طبيعتها كانت كلها حياء وفضيلة . وشعرت شعورا غامضا

بأنها على اعتاب التردى في القاعة ، بل وما هو أسوأ من الملقاة ، وكان لا بد لها من الشجاعة ، وقد تصلبت ، وراودتها فكرة العودة إلى مسقط رأسها في بلدة « م » . فلعل أحدا هناك يتعرف عليها أو يتذكرها ويتيح لها عملا . هذا ممكن . ولكن لا بد لها قبل هذا من إخفاء خطيئتها . وادركت أن ذلك معناه أن تتكبد آلام غراق ثان أقسى على نفسها من الغراق الأول . وانقبض قلبها ، ولكنها اتخذت قرارها . فقد كان لدى فانتين — كما سنرى — ما يمكن أن نسماه شجاعة الحياة . وكانت من قبل قد تخلت عن زخارف زينتها واهبتها ، ولبست القماش الخشن ، وأعادته تفصيل كل ما كان لديها من ملابس حريرية وبهارج وأشرطة ومخزومات وصنعت منها ثيابا لابنتيها التي كانت البهجة والزهو الوحيدتين الباقيات لها . كانت تقديسها . وباعت كل ما كان لديها وحصلت من ذلك على مائتي فرنك . دفعت منها ديونها الصغيرة ، ولم يبق لها إلا حوالى ثمانين فرنكا . وفي سن الثانية والعشرين ، ذات صباح جميل يوم من أيام الربيع غادرت باريس ، حاملة طفلتها على ظهرها . ولو رأها أحد وهما ثمران به لأخفته بهما الشفقة . فهذه المرأة ليس لها في الدنيا إلا هذه الطفلة ، وهذه الطفلة ليس لها في الدنيا إلا هذه الأم . وارضعت فانتين ابنتها ، فنامت ذلك صبرا « وجعلت تسعل قليلا .

ولن نتاح لنا بعد الآن فرصة للحديث عن المسيو توموليبس ، وبحسبنا أن نقول إنه بعد هذا التاريخ بعشرين عاما — تحت حكم لوى فيليب LOUIS-PHILIPPE صار موثقا كبيرا في الآماليم ، ذا نفوذ وثروة ، وناخبا حكما ومحلفا في

المحكمة بالغ القوة ، وإن كان قد ظل أبا ملذات وشهوات .

وحوالى منتصف النهار ، بعد أن كانت تبحث عن الراحة قد استقلت بين وقت وآخر عربات عامة كانت يومئذ تستخدم في أرباض باريس لقاء أربع صولديات للفرسخ الواحد ، الفت فانتين نفسها في مونفرمي MONTFERMEIL في جارة بولنجيه ( الخباز ) .

وفيما هي مارة أمام مطعم ونزل تترديه . بهرما منظر الطفلتين المتارجحتين على تلك السلسلة ، ووقفت تنظر إلى هذا المشهد البهيج . فحتى للبؤساء توجد مشاهد ساحرة . وكانت هاتان الطفلتان مشهدا ساحرا لهذه الأم .

وراحت نرمقهما وقد تحركت مشاعرها . فرؤية الملائكة أيذان بوجود الفردوس . وخالت أنها رأت مكتوبا فوق هذا النزل عبارة : « هنا » التي خطتها يد العناية الإلهية . فلا شك عندها في أن هاتين الصغيرتين كانتا سميدتين . وراحت تنظر إليهما باعجاب . وقد جاشت نفسها بالحضنان ، ولما رأت الأم تلفظ أنفاسها فيما بين بيتين من الأغنية لم تتمالك نفسها من أن تقول لها الكلمة التي ذكرناها آنفا :

— ما أجمل طفليتي هاتين يا سيدتي !

ولشد الناس شراسة تلين عريكتهم إذا ما داعبت ولاطفت صفارهم .

ورفعت الأم رأسها وشكرتها ، وأجلست عبدة السبيل



هذه على نكة الباب ، أما هي فكانت جالسة فوق العتبة .  
وتجاذبت المراتان الحديث .

قالت أم الطفلتين :

— اسمى مدام نردبيه . وأنا وزوجى ندير هذا النزل .  
ثم واصلت أغنيتها « فقلت من بين أسنانها :

« لا بد من هذا ، فانا فارس »

« ولذا فانى راحل إلى فلسطين »

وكانت مدام نردبيه هذه امرأة صهياء ، طويلة . لحية ،  
مریضة العظام . فهي نموذج امرأة الجندي . ومن العجيب  
أنها كانت مدينة قراءة أقاصيص شعبية . وهذا نوع طبيعي  
من القراءة لصاحبة مطعم حقير ، يترك في نفسها انطباعاته .  
وكانت ما تزال شابة ، لم تكد تبلغ الثلاثين . ولو أن هذه  
المرأة المتصية انتصبت واقفة « لكنت قامتها الصلاة وقوتها  
البادية التي تشبه قامة المصارعين المتجولين ، خليفة أن تروع  
مسافرتنا المسكينة وتقلق طمانينتها وتسلبها الثقة ، فتتبرخ  
الأحداث التي سوف نرويها ها هنا . ولكن القدر تغير اتجاهه  
بحكم الصدفة التي شامت لهذه المرأة أن تكون الآن جالسة  
لا واقفة .

وروت المسافرة القمصة قصتها ، بشيء من التجوير .

قالت أنها كانت عاملة « وإن زوجها مات عنها ، وإنها  
لم تجد لها عملاً في باريس ، ولذا فهي ذاهبة للبحث عن عمل  
في مكان آخر ، في إقليمها الأصلي . وقالت أيضاً أنها غادرت  
باريس هذا الصباح ، سيرا على الأقدام ، ولأنها تحمل طفلتها



وراحت ترمقها وقد تحركت مشايرها .  
فرؤية المارة أيدان بوجود الفردوس ..

شمرت بالنمب ، وقسابلت العربية الذاهبة إلى فيلومبل  
VILLEMOMBLE فركبتها وجاءت من فيلومبل إلى مونترمر  
سيرا على قدميها ، وإن الصغيرة مشيت قليلا ، ولكن ليس  
للسافة طويلة ، نهى صغيرة جدا ، ولذا اضطرت لحملها .  
وها هي الجوهرة الجيلة نائمة .

ولما قالت هذه الكلمة طبعت على وجه الصغيرة قبلة  
هارة ابقتها . ففتحت الطفلة عينيها ، فإذا عينان واسعتان  
زرعوان مثل عيني الأم . ولكن إلام كانت تنظر لا لشيء . وكل  
شيء ! ينلك النظرة الجادة . التي قد تكون صارمة أحيانا .  
التي يتميز بها الأطفال الصغار . وهي سر من أسرار براعتهم  
المضيئة أمام غسقى فضائلنا . حتى لكان هؤلاء الأطفال  
الصغار يشعرون بأنهم ملائكة اطهار ويأتنا بشر . ثم أخذت  
الطفلة تضحك ، ومع ان امها حاولت استنباهها إلا انها فزلت  
إلى الأرض مدفوعة بطاقة الكائن الصغير الجارفة التي ترغب  
في الجرى . وفجأة لححت الطفلتين على أرجوحتهما ، فوقفت  
مبهوتة ، وأخرجت لسانها . وهي عندها علامة إعجاب .

واسرعت الأم تنرديه تفك رباط طفلتيها . وانزلتهما من  
الأرجوحة وقالت :

— العبن اثنت الثلاثة .

وفي هذه المرحلة من العمر يحدث التقارب على الفور ،  
بعد دقيقة واحدة كانت الطفلتان تنرديه تلعبان مع القائمة  
الجديدة ، وتتسابق ثلاثتهن في إحداث تقويب في الأرض  
بأصابعهن الرخصة في استنفاع عظيم . وكانت هذه القادة

الجديدة عظيمة المرح ، وطيبة الأم منجلية في بهجة الطفلة .  
ووجدت على الأرض قطعة صغيرة من الخشب فأتخذتها  
جارونا حفرت به حفرة تشع لظيابة !

وواصلت المراتان تجانب الحديث :

— ما اسم صغيرتك ؟

— كوزيت COSETTE .

وكان هذا الاسم تحويرا للتدليل لاسمها الأصلي وهو  
إيفرازي EUPHRASIE ولكن ذلك الاسم لم يكن يروق الأم ،  
لذا اطلقت عليها اسم كوزيت ، بحذاقة ولباقة بنات الشعب  
وذوقهن حين يحولن اسم جوزيفا JOSEFA إلى بيتسا  
PEPITA وفرنسواز إلى سيبب SILLETTE بل انى أعرف  
جدة حورت اسم حفيدها من تيودور THEODORE بقدره  
قادر إلى نيون GNON !

— وكم عمرها ؟

— في عامها الثالث .

— مثل عمر ابنتى الكبرى .

وفي هذه الأثناء كانت الصغيرات الثلاث منجمعات في  
أوضاع تدل على القلق العميق والغبطة في الوقت نفسه ، فقد  
حدث شيء خارق : برزت من جوف الأرض دودة غليظة من  
نود الطين ، فخنن ، ولكتهن كن في حالة نشوة في الوقت  
نفسه .

وتلامست جباههن المشرقة ، لكنهن ثلاثة رعوس من  
حولها هالة . وصاحت الأم تنرديه حين رأت هذا المنظر :

— الأطفال سرعان ما يتعارفون ! ها هن يكاد يتسم من  
يراهن أنهن ثلاث أخوات !

فكانت هذه الكلية الشبابة التي لعل الأم الأخرى كانت  
تنتظرها ، فتناولت يد مدام تردييه ، وحدثت في وجهها بنظرة  
مقوسلة وقالت :

— هل لك أن تحتفظى لى بابنتى ؟  
فندت من مدام تردييه حركة تنبئ عن الدهشة من غير  
أن تعنى قبولا أو رفضا .

وواصلت أم كوزيت كلامها :

— المسألة كما ترى أنى لا استطيع أن آخذ معى ابنتى  
إلى بلدى . فالعمل لا يسمح بهذا . والمرأة التي لديها طفل  
لا تجد من يلحظها بعمل . والناس غريبو الأطوار في ذلك  
الإقليم . والله الكريم العليم هو الذى جعلنى امر الآن أمام  
نزلك هذا . ولما رأيته وأبنتك بكل هذا الجمال والنفاسة  
والنعمه ، اضطريت نفسى . وقتلت فى سريرتى : ها هى ذى  
أم طيبة صالحة ! والأمر كما قلت انت : سيكون ثلاث أخوات .  
ثم اننى لن ألث طويلا حتى أعود . فهلا احتفظت لى بابنتى ؟  
فقال مدام تردييه :

— سنرى ... وتندبر الأمر ، إن كان ممكنا .

— سأعطيك ستة فرنكات فى الشهر .

وعندئذ صاح صوت رجل من داخل المطعم الحقم :

— لا أقل من سبعة فرنكات . وستة أشهر تدفع مقدما .

وقالت مدام تردييه :

— ستة فى سبعة تساوى اثنين وأربعين .

فقال الأم :

— سأدفعها !

فقال صوت الرجل :

— وخسة عشر فرنكا للمصروفات والنفقات المبدئية .

وقالت زوجته :

— المجموع سبعة وخمسون فرنكا .

وراحت تدندن من جديد :

« شيء لأبد منه . قال المحارب .. »

وقالت الأم :

— سأدفعها الآن . معى ثمانون فرنكا . وسيتبقى لى

ما يكفينى للذهاب إلى بلدى . وسأذهب سيرا على القدمين . .  
وهناك سأكسب مالا ، ومتى توفر لى منه شيء عدت لأخذ  
حبيبتى .

فقال صوت الرجل من الداخل :

— هل للصغيرة ما يكفى من الثياب والحوائج ؟

وقالت مدام تردييه :

— هذا زوجى .

— طبعاً لديها جهاز كامل ، هذه اللؤلؤة العزيزة المسكينة .

لقد أدركت منذ البداية أنه زوجها . وجهازها هذا من أحسن  
ما يكون . جهاز غير معقول ، كل شيء فيه بالدسطة ، وأثوابها  
من الحرير مثل بنات الطبقة الراقية . وجهازها هنا فى حقيبتى .

فقال صوت الرجل :

— يجب تسليبه !

فقالَت الأم :

— طبعاً سأسلمه ! اتظنان انى يمكن ان اترك ابنتى  
مأرية ؟

فظهر وجه رب المظلم عند الباب . وقال :

— هذا حسن !

وتبت الصنفعة - وقضت الأم الليلة في النزول . وسلبت  
نقودها ، وتركت طفلتها ، وعقدت رباط حقيقتها التى كانت  
منفخحة بجهاز المصغرة وصارت الآن شبه خاوية ، ورحلت  
منذ الصباح الباكر ، وفى بيتها ان تعود سريعاً . ومثل هذا  
الفراق يتم بسرعة . ولكنه محقوف دائماً بالأسى والبأس .  
وقابلت إحدى جارات آل تردييه تلك الأم وهى راحلة .  
وعادت تقول :

— لقد رأيت امرأة تبكى في الشارع ، فتمزق لها قلبى .

ولما رحلت والدّة كزويت قال الرجل لامرأته :

— هذا المبلغ سيغنى بالكبيلة المستحقة غداً وقيمتها

١١ فرنكات . فقد كانت تنقصنى خمسون فرنكاً . أتدريين ان  
المحضر كان سيحضر غداً ؟ لقد صنعت معجزة انت  
والطفلتان ...

فقالَت المرأة

— من غير قصد ...

## الفصل الثانى

### صورة تخطيطية لشخصيتين مشبوهتين

لقد كانت القارة المقتنمة هزيلة جداً ، ولكن القط ابنهيج  
بحصوله ولو على غارة هزيلة .

ومن ههنا الزوجان تردييه

لنقل الآن عنهما كلمة وجيزة ، ثم نتم الصورة فيها بعد .  
فهذان الشخصان ينتميان إلى تلك الفئة الهجين التى  
تتكون من اناس اجلاف ارتقوا ومن اناس اذكفاء انحدروا .  
فهى فئة تكاد تكون طبقة تقع في المنطقة الوسطى بين الطبقة  
المتوسطة والطبقة الدنيا ، وتجتمع لها مساوئ ورذائل هذه  
الطبقة وتلك معا ، من غير ان تكون لها شهامة العامل او  
الصانع ولا امانة البرجوازى .

كانت طبيعتهما من تلك الطبايع القزمية ، التى إذا اتقدت  
غرائزها غدت مخلوقات متوحشة مسعورة . ففى تلك المرأة  
نظاظة وحشية . وفى ذلك الرجل خسة ونذالة . وكلاهما  
كانا يجدان لذة في التوغل في الشر ، ويحسبان ذلك سبيل  
التقدم . ففى الناس انماط بشرية لا تطبق النور ، وتتقهقر  
دوماً نحو دياجير الظلمات . وينكسرون على أعقابهم وهم  
يخالون انهم ماضون إلى الامام قدماً . ويستخدمون ما يتجمع  
لهم من الخبرات في زيادة تشويه نفوسهم ، وصبغ ضمائرهم

بمزيد من السواد . وكان هذا الرجل وكانت هذه المرأة من ذلك القبيل من النفوس المسوخة .

وكان الرجل نردييه على الخصوص محبا لعلماء الفراسة . ومن الرجال من يكفى أن يقع بصرك عليهم لأول وهلة كي تتوجس منهم شرا وتتفر منهم . لأن المرء يشعر أنهم ينضحون بالظلمة من كبائهم كله . فهم مصدر قلق إذا غابوا ، ومصدر خطر إذا حضروا . فقيهم عنصر مجهول . ولا يستطيع المرء أن يضمن ماذا فعلوا سابقا ولا ما عساهم يفعلون غدا . وما يبدو في نظرائهم من العتمة يفضح سرائهم . ويكفى أن يسمعه المرء يقولون كلمة أو أن يراهم يؤمنون بإشارة حتى يحس أن في أعماقهم اسراراً خفية تكتنف ماضيهم ونحف بمستقبلهم .

ونردييه هذا كان جنديا فيما مضى . ويقول إنه كان رقيباً ( جاوبشا ) . ولعله خاض معارك حملة سنة ١٨١٥ ، ولعله أيضا أبدى فيها شجاعة وبسالة . فيما يبدو . وسرى فيها بعد ماذا كان من أمره فيها . ولافتة حائلته كانت إشارة إلى موقف من مواقفه في الحرب ، وهو الذي رسمها ، لأنه كان يعرف طرفا من كل صنعة ، ولكن بلا إتقان .

وكانت هذه هي الفترة التي شاعت فيها حكاية كلاسيكية عن فتاة كان اسمها كليلى CLELIE ثم صار اسمها لودويسكا LODOISKA ولكنها من أصل نبيل ، إلا أنها انحدرت إلى مستوى السوق رويدا رويدا ، فانحدرت وبعد أن كانت

الآنسة دى مكيديري SCUDERY صارت مدام بورنون - مالارم BOURNON-MALARM ، ومن مدام دى لاناييت LAFAYETTE صارت مدام برتلى آدو BARTHELEMY-HADOT . وهذه القصة الشهيرة الهيت مشاعرا البوابات العاشقات في باريس . بل واجتاحت ضواحيها وأرياضها أيضا . وكانت مدام نردييه من الذكاء بحيث نقرأ هذا النوع من الكتب . وكانت غذاء روحها . وفي بحارها أغرقت ما كان لها من عقل ، وقد أضفى هذا عليها منذ يفاعتها . بل وبعد ذلك أيضا بقليل سيما الشرود في الفكر بالقياس إلى زوجها الذي كان وغدا فيه لؤم ومكر ، ووبشا وصل في تعليمه إلى المرحلة الأولية . فهو فظ غليظ وداهية خبيث في الوقت نفسه ، وفيه مع هذا نوع من العاطفية المبتذلة نهاها بقراءة مبتذلة ، وفيها يتصل بكل أمور الجنس - كما كان يقول - كان مقوارا نيه بهيمية مافرة غير مشوبة . وكانت زوجته أصغر منه بنحو اثني عشر عاما أو خمسة عشر عاما وعندما بدأت بوادر الشيب تدب إلى شعرها ، تقلصت شاعريتها أو رومانسيتها السوقية . وزادت نزعته الشر لديها وقد تفوقت من قبل تلك الأفاصيص البلهاء « زنفرا » المبتذلة لا تترك تارئها بلا عقاب ، لأنها تشوه نفسها . ومن آثار هذه القراءات ما اختارته لبنتها من الأسماء . فالكبرى اسمها ليونين EFONINE والصغرى المسكنة كان لا بد لها أن تحمل اسم جلنار GULNARE . ولولا لطف القدر لاوحت إلى أميا قراءة قصة ليدكراي - ديمينيل DUCRAY-DUMINIL أن تسميها أزلا AZELMA !

ولكن ليس كل ما يتعلق باسماء هذه الفترة مضحكا .  
وهى فترة تستحق ان تسمى فترة فوضى اسماء العباد . فإلى  
جانب القاتل العاطفى الشعبى ، تلك الاغاصيص المبتذلة .  
كان هناك ايضا اعراض الظواهر الاجتماعية . فلا غرابة  
فى ان نجد اليوم صبيا يرعى الأبقار أو صبى كلاف اسمه  
رمبر ARTHUR أو الفريد ، أو القونس . وأن نرى فبكونا  
— إن كان قد بقى فبكوننا فى زماننا — اسمه توما أو بيبى أو  
جاك . وهذا خلط يطلق اسماء الفسلاء على أبناء العامة .  
ويلصق اسماء الريفين بأبناء الطبقة العليا . وهذا كله من  
تأثير المساواة . فرياح المبادئ الجديدة قد هبت فى هذا المجال  
كما هبت على كل مكان وكل شيء . ووراء هذا كله لا يوجد  
إلا سبب واحد عظيم وعميق . وهذا السبب هو الثورة  
الفرنسية .

## الفصل الثالث

### القبرة

لا يكفى أن يكون المرء شريفاً حتى يزدهر . فالمطعم الخبير  
كانت حالته سيئة وتجارته خاسرة .

ويفضل السبعة والخمسين فرنكا التى دفعنها المسافرة .  
تمكن ترنديه من تجنب الإفلاس والوفاء بديونه المهور  
بنوقمعه . ولكن فى الشهر التالى احتاجوا أيضا إلى نقود .  
فحملت المرأة « جهاز » كوزيت إلى باريس ورهنته فى مكتب  
الرهون مقابل مبلغ ستين فرنكا . وبمجرد إنفاق هذا المبلغ  
كان الزوجان ترنديه قد اعتادا الا برىا فى البنت الصغيرة  
إلا طفلة يحتفظان بها على سبيل الصدقة ، وعاملاها على  
هذا الأساس . ولما لم يعد هناك جهاز ثياب كوزيت ، فقد  
البسها الثياب القديمة التى رثت على جسد طفليتها ،  
نفدت اسمالاً بالية . وكان طعام هذه الصغيرة من بقايا  
طعام رواد المطعم . فهو طعام أفضل قليلا مما ياكله الكلب ،  
واسوا قليلا مما ياكله القط . وكانت كوزيت تأكل مع الكلب  
والقط تحت المائدة من صفحة من الخشب مائلة لصحفتيها .

أما أمها — فانثين — فانها ، كما سنرى فيما بعد ،  
استقرت فى مدينة « م » ! مسقط رأسها . وكانت تكتب ، أو  
بالأصح تستكتب كل شهر الكاتب العمومى رسالة تسال فيها

عن اخبار طفلتها . وكان آل تردييه يردون عليها دائما بان  
كوزيت في احسن حال .

ولما انتهت الشهور الستة ارسلت الام سبعة فرنكات  
لنفقات الشهر السابع ، واستمرت على هذا الحال محافظة  
بدقة على إرسال النفود شهرا وراء شهر . ولم تكد السنة  
تنتهى حتى قال تردييه في تضرع وجشع :

— يا هذا الذى ترسله إلينا ! اظننها نعمة جزيه  
فرنكاتها السبعة هذه ! ما تظننا نصنع بها ؟

وكتب إلى فائقين يطالب بوجوب زيادة النفقة الشهرية  
إلى اثني عشر فرنكا . ولما كانت رسائله قد ادخلت في روع  
الام ان ابنتها بخير حال واحسن مآل وتعيش سعيدة بعمه .  
تحاملت على نفسها وارسلت الفرنكات الاثني عشر .

وبعض الطبايع لا نستطيع ان نحسب من جانب من غير  
ان نكره من جانب آخر . فالام تردييه كانت تحب ابنتها هي  
حبا شديدا ، مما جعلها تهتم الطفلة القريبة . ومن المحزن  
ان تصور كيف يمكن لحب الأمومة — عند هذه الام ومثيلاتها —  
ان تكون له جوانب شريرة . فمهما كان الموضع الذى نبحثه  
كوزيت في بيتها ضئيلا ، فهو تراء منتزعا من ابنتها . حتى  
انها كانت تحسب ان هذه الصغيرة تنقص من الهواء الذى  
تنفسه ابنتها . فذلك المرأة — مثل كثيرات على مثالها —  
كانت لديها كمية محددة من الملاحظات وكمية محددة من  
الضربات واللعنات ، عليها ان تنفثها في كل يوم . علو لم

تكن لديها كوزيت المسكينة القريبة لكأنت ابنتها — رغم  
ما تكنه لهما من حب العباداة — هما اللذان نصب عليهما  
النصبة والنفقة معا . ولكن وجود هذه القريبة افادها لأنها  
اختصت من دونها بالضربات واللعنات ، فلم يبق للأختين  
من لحن لهما إلا الملاطفة والمداعبة والتدليل . فلم تكن كوزيت  
تأتي بحركة إلا وانصبت على رأسها عاصفة من العقوبات  
العنيفة التى لا تستحقها . فالمخلوقة الصغيرة الضعيفة العذبة  
المعذبة لم تكن تدري شيئا عن العالم ولا عن الله . ولكنها  
تجد نفسها دوما فريسة عقاب أو تقريع أو سباب ، وهى  
ترى إلى جانبيها كائنين صغبرين مظهر نعيشان باستمرار في  
شعاع من الفجر وردى اللون !

كانت مدام تردييه شريرة مع كوزيت . وكذلك صارت  
ابنتها يونين وأزلا شيريرتين أيضا مع كوزيت . فالأطفال في  
هذه السن لا يكونون إلا نسخا طبق الأصل من الأم . ولكن  
في حجم مصغر . وهذا كل الفرق .

ومضى عام ، ثم عام آخر . . .

وكان القول يتردد على الألسنة في القرية :

— آل تردييه هؤلاء قوم فيهم شهامة وأريحية . فيم  
ليسوا اغنياء . إلا أنهم يربون طفلة فقيرة هجرتها أمها  
وتركتها مندهم !

فقد كانوا يحسبون كوزيت صارت نسيا منسيا عند

أما .



ومع هذا كان تترديه قد عسرف — لا ندري من أي مصدر غامض — أن الطفلة ربما كانت غير شرعية . وأن الأم لهذا السبب لا تستطيع الاعتراف بها . ولذا رفع الإثارة إلى خمسة عشر فرنكا . وقال في تبرير ذلك إن الصغيرة « كبرت » وصارت وجبتها أكبر من ذي قبل . وهدد بتردها أو إرسالها إليها . وأخذ بصبح :

— يجب ألا تثير غضبي . وإلا ألقيت إليها بطفلتها كالقنبلة وسط سhtar التكم الذي تحيط به نفسها هناك . لا بد لي من « علاوة » .

وأخذت الأم تدفع الخمسة عشر فرنكا كل شهر .

وسنة في إثر سنة كانت المبت تكبر . وتكبر معها نعاستها أيضا .

وكانت كوزيت في السفين الأولين كبش ( أو نعجة ) الفداء للشقيقتين في كل أنواع المذاب والجوع والمثلة . ولكنها ما إن كبرت قليلا . أي تاهزت السنوات الخمس من عمرها ، حتى صارت خادمة المحل .

وقد يقول القارئ إن هذه السن غير معقولة للخدمة . وهذا للأسف صحيح ! ولكن الشقاء الاجتماعي يبدأ في كل سن . ألم نقرأ منذ قليل عن قضية المدعو ديمولار DUMOLLARD الذي تربى يتيما وصار قاطع طريق ؟ وتقول الوثائق الرسمية إنه منذ الخامسة من عمره « كان وحيدا في هذا العالم ناهيا وعمل لكي يعيش . وسرق » .

كانت كوزيت في هذه السن الغضة تكلف بت قضاء الحاجات من الخارج . وكس الحجات . والفتاء . والشارع . وغسل الأواني . بل وحمل بعض الأثقال . وكان الزوجان تترديه يظنان أن لهما الحق كل الحق في هذا ما دامت الأم لم تزل مقيمة في « م » ، وبدات تقصر في دفع الإثارة أحيانا . وكان هذا التقصير يطول أحيانا بضعة شهور .

ولو أن هذه الأم عادت إلى مونفرمي بعد تلك السنوات الثلاث . لما تسنى لها أن تعرف ابنتها . فكوزيت التي كانت آية في الجهال والنضرة عند قدومها إلى هذه الدار ، صارت الآن هزيلة شاحبة . وعليها دائما سيبا القلق ، مما جعل الزوجين تترديه يقولان عنها إنها باكرة للنية !

وكان الجور قد جعلها شكسة ، وكانت القعاسة والمسغبة قد جعلتها قبيحة . فلم يبق لها من آيات جمالها السابق إلا عينها الجميلتان . اللتان صارتا مؤلفتين ، لأن اتساعها بهذه الصورة يتيح للناظر إليهما أن يطالع فيهما كمية أكبر من الحزن . . .

وكان شيئا يدعو للأسى ويثير النفس أن ترى في الشتاء هذه الطفة المسكينة . التي لم تتم بعد علمها السادس . ترنح تحت أمالها العتيقة البالية من القيل الحافل بالقنوب . وهي منصرفة إلى كس الشارع قبل بزوع النهار بمكسة ضخمة في يديها الصغيرتين الحمراء ، ودفعة تترقق في عينيها الواسعتين .

وفي تلك القرية كانوا يسمونها القبرة . فالعامة مولعون بالصور والتشبيهات ، لذا أطلق الناس عليها هذا الاسم . فهذه المسكنة الهزيلة لم يكن حجمها أكبر من حجم عصفور ، وهي ترتجف منداعية مرتعشة الاوصال . وتنهض مبكرة كل صباح قبل سائر من في الدار . بل قبل كل من في القرية ، ويراهها الناس دائما في الشارع أو في الحقول قبل الفجر . أفلا تستحق إذن اسم القبرة ؟

وكل ما هناك أن قبرتنا المسكنة لم تكن تغرد أبدا .



كانت كوزيت في هذه السن القصة تكلف بقضاء الحاجات  
من الخارج ، وكس المحبرات ، والفناء ، والشارع ..

## الفصل الأول

### قصة تقدم في صناعة الخرز الاسود

وهذه الام التي قال عنها اهالي مونفرمي إنها — فيما يبدو — هجرت بنتها الطفلة وتخلت عنها . ماذا جرى لها ؟ وابن هي « وماذا كانت تصنع »

بعد ان تركت كوزيت الصغيره وديعة بالاجر لدى آل تروديه . واصلت طريقها ووصلت إلى مدينة « م » ( مسقط رأسها القديم ) .

وكان هذا — كما ذكرنا — في سنة ١٨١٨

وكانت فانتين قد غادرت إقليمها منذ اثني عشر عاما . تغيرت فيها مدينة « م » بن وجوه كثيرة . فبينما كانت فانتين تنحدر وتهبط درجات العمارة بعيدا عنها . كانت المدينة مسقط رأسها تزدهر وتكبر .

وبنذ عامين حدث فيها حدث صناعي غز . يعد علامه بارزة في حياة بلدان الاقاليم الصغيرة .

ولما كان هذا الحدث هائلا . لذا نحب ان نتعرض له بالتفصيل . كي نبرز اهميته في قصتنا . فبنذ ازمان لا تعبنا الذاكرة كانت بلدة « م » هذه متخصصة في صناعة تقليد الخرز الاسود الذي كانت ألمانيا مشهورة به . وظلت هذه

## الكتاب الخامس

### الانحدار

الصناعة الصغيرة خاملة بسبب غلاء ثمن المواد الأولية . غلاء ينعكس على بخس أجور اليد العاملة فيها . وفي وقت عودة فائتين إلى « م » تم حصول غير منتظر في إنتاج هذه « المواد السوداء » . ففي أواخر سنة ١٨١٥ جاء للإقامة في المدينة رجل غريب مجهول ، وعنت له فكرة استخدام الجمالكة بدلا من الراتنج في صنع أساور الخرز الأسود بصفة خاصة ، وما إليها من حلى النساء الرخيصه المصنوعة من هذا النوع من الخرز . فكان ذلك نقطة تحول باهرة في هذه الصناعة المحلية الخاملة ، لأن هذا الابتكار خفض ثمن المواد الأولية كثيرا جدا . مما اتاح قبل كل شيء ، رفع أحور العاملات والعمالين فيها . وفي هذا مصلحة عامة للسكان . كما اتاح تحسين الصناعة نفسها . وفي هذا مصلحة للمستهلكين . وسمح للمنتج ببيع سلعته المحسنة بثمن أرخص في الوقت الذي تضاعف فيه ربحه ثلاث مرات ودفع به إلى ذرى الثراء بخطى واسعة .

وهكذا نتجت عن هذه الفكرة الواحدة الصائبة ثلاث نتائج جزيلة النفع .

وفي أقل من ثلاث سنوات صار صاحب هذا الابتكار رجلا ثريا . وهذا حسن . وأصبح كل المحيطين به أرغد عيشا ، وهذا أحسن ! وكان غريبا عن الإقليم ( المحافظة ) ولم يكن أحد يعرف شيئا عن أصله . ولم يكن أحد يعرف الكثير عن بداياته في الحياة .

وتردد على الالسنة انه جاء إلى المدينة ومعه مبلغ

ضئيل جدا من المال ، بضع مئات قليلة من الفرنكات على الأكثر . وقد وظف هذا الراسمال الضئيل في خدمة وتنفيذ فكرة بارعة مبتكرة ، ورعاها بالمثابرة والروية وحسن التدبير ، وهكذا استخرج من ثمراتها ثروته وثروة هذه البلدة كلها .

فنعد وصوله إلى « م » لم يكن يملك إلا ما عليه من ثياب ، وسحنة عامل ، وكذلك لفته ولهجته وطريقته في التعامل . ويبدو انه في نفس يوم وصوله إلى « م » في هدوء غير ملحوظ ، قرب حلول الليل في شهر ديسمبر ، وكيسه فوق ظهره وعصاه الفليضة المعقدة كالحراوة في يده ، شب حريق كبير في دار كبيرة للمساكن الحكومية ، فإذا بهذا الرجل يلقي بنفسه وسط النيران ويعرض حياته للخطر لينقذ طفلين اتضح انها طفلارئيس الشرطة . وترتب على هذا العمل البطولي الباهر أن أحدا لم يفكر من أولى الأمر أن يسأله عن جواز مروره . ومنذ ذلك اليوم عرف الجميع اسمه . كان اسمه « الأب مادلين » ! MADELEINE .

## الفصل الثاني

### مادلين

كان رجلا في نحو الخمسين من عمره ، يبدو عليه انشغال  
المبال ، وتبدو عليه الطيبة . هذا كل ما أمكن قوله عنه .

ويفضل التحسينات السريعة في هذه الصناعة التي أجاد  
مادلين ابتكارها . صارت مدينة " م " مركزا هاما للأعمال .  
فاسبانيا التي تستهلك كمية هائلة من الخرز الأسود ، صارت  
تشتري كل عام منها مقادير هائلة . وصارت مدينة " م " من  
هذه الناحية التجارية تكاد تنافس لندن وبرلين ، وكانت أرباح  
الاب مادلين من الضخامة بحيث إنه منذ السنة الثانية استطاع  
أن يشيد مصنعا كبيرا فيه ورشنان كبيرتان . إحداهما للرجال  
والأخرى للنساء . وكل من شعر الجوع ما عليه إلا أنه يتوجه  
إلى هناك ، واثقا بأنه سيجد تحتها الخبز والعمل . وكان الاب  
مادلين يطلب من الرجال الإرادة الطيبة ، ومن النساء حسن  
السير والسلوك ، ويطلب من الجميع الأمانة . وكان قد قسم  
الورش للفصل بين الجنسين ولكي يحافظ على رزانه النساء  
والفتيات من نزغات الطبش من مخالطة الرجال . وكان في  
هذه الجزئية لا يعرف الهوادة . ولعل هذه المسألة هي التي لم  
يكن يتساهل فيها . وقد زاد من تشرده في ذلك أن مدينة " م " بهما  
معسكر للقوات المسلحة . ولذا كانت ترمى الفساد  
والفسوق فيها كثيرة . ومن هذه الجهة كان قدوم الاب مادلين

إلى المدينة خيرا وبركة . وكأنه مبعوث العناية الإلهية لإنقاذ  
أهلها من الفاقة وسوء الحال والذين كانت المدينة تزح تحتها  
سنين طويلة ، وهما معوان على التبدل والفساد . أما وقد  
تحسنت الأحوال . ولم يعد أحد يشكو الحاجة ، فقد صيغت  
الأعراض وبدأت المدينة تعيش حياة العمل السوية . التي  
تدور فيها الدماء في الكيان الاجتماعي دورة صحيحة تقضي  
على الموهن والعلل . فقد اختفت البطالة والعوز . فلم يعد  
هناك جيب مهما كان مقهورا لا تجد فيها شيئا من البهجة .  
ولا مسكنا مهما كان فقيرا لا تجد فيه شيئا من البهجة .

كان الاب مادلين يستخدم الجميع . ولم يكن يشترط  
عليهم جميعا إلا شرطا واحدا :

— كن رجلا شريفا ! كوني فتاة شريفة !

وكما قلنا آنفا ، وسط هذا النشاط الذي كان هو سببه  
ومحركه ، تراكمت ثروة الاب مادلين . ولكن — وهذا شيء جد  
غريب في رجل تجارة بسيط — لم يكن يبدو عليه أن هذا كان  
هبة الأكبر . بل كان يبدو عليه أنه شديد الاهتمام بالآخرين ،  
قليل الاهتمام بنفسه . وفي سنة ١٨٢٠ كان المعروف عنه أنه  
يملك سبائة وثلاثين ألف فرنك مودعة باسمه لدى لانيت  
LAFITTE . ولكنه قبل أن يحتجز لنفسه هذه السبائة  
وثلاثين ألفا من الفرنكات كان قد انفق أكثر من مليون لإصلاح  
المدينة وتحسين حال الفقراء .

ولما وجد المستشفى قليل المعدات ، جهزه وأمدّه بمشرة  
أسرة جديدة . وكانت " م " مقسمة إلى مدينة عليا وأخرى



نشرت صحيفة المونيتير MONITEUR نفا هذا التعمين .  
ولكن في اليوم التالي رفضه الأب مادلين !

وفي نفس هذه السنة ١٨١٩ ظهرت الطريقة الجديدة  
التي ابتكرها مادلين في المعرض الصناعي ، وبناء على تقرير  
لجنة التحكيم أنهم جباللة الملك على المخترع بوسام فيلق  
الشرف من طبقة فارس . وعندئذ تصايح هؤلاء :

— هذا هو الوسام الذي كان يصبو إليه !

ولكن الأب مادلين رفض الوسام أيضا !

وقال الناس إن هذا الرجل لفز غامض . وقال  
الحاسدون :

— إنه على كل حال رجل مغامر !

وواضح أن الإقليم كان مدينا له بالشئ الكثير ، وإن  
الفقراء كانوا مدينين له بكل شئ . وكان نفعه عميما بحيث  
انتهى بالناس الأمر إلى احترامه وإجلاله . وكان مدينا فانتهمى  
بهم الحال إلى حبه . وكان عماله على الخصوص يحبونه حب  
العبادة . في وقار وتوقير .

ولما تأكد للناس ثراءه . صار « قطاب المجتمع الراقي »  
يهيئونه ، وصار أهل المدينة يقولون عنه « المسيو مادلين » ،  
لا « الأب مادلين » . أما العمال والأطفال فاستمروا يلقبونه  
« الأب مادلين » ولا يعدلون بهذا اللقب شيئا . وكان هو  
يبتسم لسماع ذلك تقرير العين .

ولما ارتفع نجه انهمرت عليه الدعوات إلى الحفلات  
والصالونات التي كانت في البداية موصدة الأبواب في وجه  
الصانع ، انفتحت أبوابها على محراعيها للمليونير ! وعبثا  
تقربوا منه ، لأنه رفض جميع هذه الدعوات .

ولم تجد السنة السوء تعبلا لموقفه . فقالوا :

— هذا رجل جاهل لم يزل حفا من التعليم أو التربية  
الحسنة ، ولا يدري أحد من أين جاء . وهو يعلم أنه لن  
يحسن السلوك في الأوساط الراقية . وليس من الثابت أنه  
يعرف القراءة ...

ولما راوه يريح الأموال الطائلة . كانوا قد قالوا عنه :

— هذا طبيعي . إن هو إلا تاجر !

ولما راوه ينفق أمواله وينذرهما في أعمال الخير ، كانوا  
قد قالوا :

— إن هذا إلا طموح !

ولما راوه يرفض المناصب والأوسمة ، كانوا قد قالوا :

— إن هو إلا مقامر أفاق !

ولما راوه يرفض ارتياد المجتمع الراقي ، قالوا :

— إن هو إلا جلف !

وفي سنة ١٨٢٠ ، بعد وصوله إلى مدينة « م » . كانت

خدماته العامة قد غدت باهرة مججلة الدوى ، واجتمعت رغبة



الناس على اختلافهم على تركيته ، بحيث عينه جلالة الملك عمدة للمدينة مرة أخرى . ورفض أيضا . ولكن محافظ الإقليم أصر في هذه المرة على مقاومة رفضه . وجاء كل الأعيان والوجهاء يرجونه أن يقبل المسؤولية الجديدة . بل إن أفراد الشعب صاروا يلقونه في عرض الطريق ويلحون عليه ويتوسلون إليه . وأمام هذا إلحاح الشديد لم يجد بدا من القبول في النهاية .

ولوحظ أن ما حفزه إلى الرضوخ كان على الأخص تبيكت وجهته إليه امرأة عجوز من نساء عامة الشعب ، صاحت به في غضب من فوق عتبة بابها وهو مار به :

— العمدة الصالح نافع للناس . فكيف يجوز لإنسان صالح أن ينكص أمام خير ونفع يمكن أن يؤديهما للناس !!

وكانت هذه هي المرحلة الثالثة في مراقب صموده . فصار الأب مادلين المسيو مادلين . والمسيو مادلين صار سيادة العمدة !

## الفصل الثالث

### مبالغ مودعة عند لاقيت

ومهما عدا هذا ظل بسيطا في كل شيء كما كان في أول يوم . وكان شعره أشيب ، وعينه جادتين ، وبشرته مسفوعة كالعملال . ووجهه مبتكر كالفلاسفة . وكان يلبس في العادة قبعة عريضة الطنف ، وبدلة رندجوت من الصوف الغليظ مزروعة حتى العنق . ويمارس عمله كمدة ، ولكن فيما عدا هذا كان يعيش وحيدا في عزلة . فهو لا يتحدث إلا مع قلة من الناس . ويتجنب المجاملات . ويحس الناس تحية جانبية ، ويتسم ليتحاشى الكلام ، ويجود بماله ليتحاشى الابتسام . وكانت النساء تكثر عنه :

— يا له من دب طيب !

ولفته الوحيدة التزهة سيرا على الأقدام في الحقول .

وكان يتناول وجبات طعامه دائما بفرده . وأماه كتاب مفتوح يقرأ فيه . فليده مكتبة حسنة . يحب الكتب ، لأن الكتب أصدقاء باردون مأمونون . ومع تومر وقت الفراغ لديه بعد أن اثنى ، بدا واضحا أنه استغله لتثقيف فكره . ومنذ حل بمدينة «م» لوحظ عليه أن لفته تزايد رقيها وتهنيئها وصلها ، فصارت الفاظه عذبة منتقاة .

ومن عادته أن يحمل في زهانه الخلوية بندقية ، ولكنه

قلما كان يستخدمها . وإذا حدث منه هذا مصادفة كان تصويبه دقيقا مفرعا . ولم يقتل قط حيوانا لا أذى منه ، ولا طائرا صغيرا .

ومع أنه لم يعد شابا . إلا أنه ثروى اتصيص عن قوته الخارقة . وكان يمد يد المساعدة البدنية لمن يراه بحاجة إلى هذا ، مثل إقامة حصان وقع على الأرض ، أو دفع عجلة مفروسة في الطريق . أو إيقاف ثور هائج بالقبض على قرنيه . وكان على الدوام يخرج ملء الجيوب بقطع العملة ، ويعود دائما خالي الوقاض . وعندما يمر في قرية كان الأطفال شبه العراة يجرون خلفه بفرح ويلتفون حوله كأنهم سحابة من صفار البعوض .

والاعتقاد السائد - تخميننا - أنه عاش حياته قبل قدومه للمدينة بين الحقول ، فقد كان عليما بأسرار شتى نائمة في الزراعة كان يعلمها للفلاحين . ولا سيما فيما يتعلق بالقضاء على الحشائش الطفيلية التي تضر بمحصول القمح ، وغيا يتعلق بحماية الدواجن من القوارض ، وما أشبه هذا .

وكان الأطفال يحبونه أيضا لأنه كان يعرف كيف يصنع لعبا صغيرة من القش .

وعندما كان يرى باب إحدى الكنائس وعليه شارة سوداء يدخل للعرزاء . ويبحث عن أنباء الجنازات ليشارك فيها ، مثلما يبحث الآخرون عن حفلات العرس أو العياد . نالترمل والتماسة كانا يجتذبان له لشدة عذوبة روحه ، لذا كان



وكان الأطفال يحبونه أيضا لأنه كان يعرف كيف يصنع لعبا صغيرة من القش .

بضالط الأصدقاء الحزوين ومن يلبسون الحداد ، والأسر  
التي تلبس السواد ، والكهنة الملتفين حول تابوت . وكان  
بالف مطالعة المزامير التي تتحدث عن رؤى العالم الآخر .  
وكان يصفي دأثها وعينه مرفوعة صوب السماء في خشوع  
وشعور بالإلغام لكل ما يتعلق بأسرار اللاتنامي ، ول تلك  
الاصوات الحزينة التي تترنم بأهازيج ونراتيل على حامة  
هاوية الموت الغامضة .

كانت أعماله الخيرية كثيرة جدا . يقوم بها متخفيا مثلما  
يتخفى من مصنع الشر ، وكان يتسلل خلسة في الليل إلى البيوت ،  
ويصعد السلالم خلسة أيضا . ويعود الساكن الفقير إلى بيته  
بعد ذلك بأخرة من الليل فيجد باب مسكنه مفتوحا . وقد يجده  
مقتصبا أحيانا . ويصبح مستقيجا بالناس لأن لصسا قد دخل  
المسكن في غيابه . حتى إذا ما دخل كان أول ما يقع عليه نظره  
قطعة من النقود الذهبية فوق منضدة أو ما إليها ، فيعرف  
الجيب ان اللص الذي حضر إنما هو الأب مادلين !

كان دمثا وحزينا . فكان العامة يقولون :

— هذا رجل غنى لا يبدو عليه الكبر أو الزهو . هذا  
رجل سعيد لا يبدو عليه الرضا !

وكان بعضهم يزعمون انه شخصية غامضة ويؤكدون  
انه ما من أحد يدخل حجرته الخاصة . وهي « قلاية » أشبه  
بالزنازة بل انها أشبه بصومعة ناسك . وشاع هذا القول  
على السنة الناس ، حتى أن بعض السيدات الثابات  
الأنبيات من مجتمع مدينة « م » جئن إليه ذات يوم وسألته :

— يا سيادة العبد . أرى حجرتك الخاصة . لانه قيل  
لنا انها مغارة !

فابتسم . وقادهن على الفور إلى هذه « المغارة » ،  
فكان ذلك عقابا قوريا لهن على فضولهن . فهي حجرة مؤنثة  
أثنا محترما بقطع من خشب الأكاجو ، ولكنه أثاث قبيح  
الشكل ككل أثاث مصنوع من هذا النوع من الخشب .  
والجدران مغطاة بالورق . ولم يلاحظن فيها شيئا يلفت الأنظار  
للهم إلا شبعدين من طراز عتيق موضوعين فوق المدفأة ،  
ويبدو عليهما انها مصنوعان من الفضة ، لأنهما كانا  
مدموغين . وهي ملاحظة تنم على الفكاء في المدن الصغيرة .

ومع هذا لم يكف الناس عن ترديد انها حجرة لا يدخلها  
أحد . وانها مغارة ناسك . أشبه بالجحر أو المقبرة .

وكان الناس يتهايسون أيضا بأنه يملك « طائلة »  
مودعة لدى لافيت ، وانها تحت طلبه في أي لحظة . بحيث  
يستطيع المسيو مادلين — كما قيل — أن يحضر ذات صباح  
إلى « لافيت » فيوقع إيصالا ويحمل مليونيه أو ملايين الثلاثة  
وينصرف في مدى عشر دقائق . وفي الواقع كانت هذه الملايين  
الثلاثة لا تزيد في الحقيقة — كما ذكرنا آنفا — على ستمائة  
وثلاثين أو أربعين ألف فرنك .

## الفصل الرابع

### المسيو مانلين يرتدى الحداد

في مستهل سنة ١٨٢١ نشرت الصحف نبأ وفاة المسيو ميرييل ، أسقف « د » الملقب بسيدنا بينعني . وكيف أنه انتقل إلى الأبعاد السماوية بكل قداسة وهو في سن الثانية والثمانين .

ونضيف هنا تفصيلات أغفلتها الصحف ، وهي أن أسقف « د » عندما توفي كان قد أصيب بالعمى منذ بضع سنين . وكانت أخته بجواره .

ونقول هنا بهذه المناسبة إن إصابة المرء بالعمى وحظوته بالحب يمدان من مصادر السعادة في هذه الدنيا التي لا وجود فيها للكمال . فإن تكون دائماً إلى جوار المرء زوجة أو ابنة أو أخت ، تجدها كلها احتجت إليها ، فبي هناك لأنك بحاجة إليها ، ولأنها هي أيضاً بحاجة إليك ولا يمكن أن تستغنى عنك ، وتقوم لك بكل ما هو ضروري لك ، وتقيس إعزازها لك بمقدار وجودها إلى جوارك ، فتقول في نفسك :

— ما دامت تخصني بكل وقتها ، فكل قلبها إذن ملوك لي .

لأنك ترى فكرها بدلاً من رؤية وجهها ، وتلمس بأصابعك إخلاصها وسط دجاجير هذا العالم ، وتسمع خفيف ثوبها

وكانه رفرقة اجنحة الملائكة . وكلما سمعت وقع خطاها وهي مقبلة أو مدبرة ، أو سمعت صوتها وهي تتكلم أو تغنى ، احسبت أنك موضوع هذه الخطى ومحور هذه الأقوال والنفخات . فتشعر عندئذ أنك في منتهى القوة مع أنك في منتهى العجز ، وأنتك وسط الظلام الذي يحيط بك من كل جانب تحولت إلى نجم ساطع الضياء يدور في علكه هذا الملك الكريم . وما أقل مناعم الحياة التي تضارع هذا الشعور بالغبطة والهناء . لأنه شعور بأنك محبوب لذاتك . لا لما يمكن أن تؤديه . وأنتك محبوب رغم كل شيء . بل ورغم إرادتك . وهذه نعمة كبرى لا يعرفها إلا الأعمى المحبوب . لكل خدمة تؤدي له في محفته هذه فكانها لمسة مداعبة أو ملاطفة . فهل يميزه بعد ذلك شيء ؟ كلا ! فما فقد النور من ملك الحب . وأي حب حب كله فضل ومفضلة . ولا وجود للعمى حيث يوجد اليقين . فالروح تتلمس في الظلام روحاً أخرى وتجدها . وهذه الروح الأخرى الأمانة روح المرأة . وإذا يد تستدك . إنها يد هذه المرأة . وإذا تم يلثم جبينك . إنه نقرها . ونحس نفسها بقربك . انه تنفسها ! يا لها من سعادة ! وفي هذه النشوة الروحية يتفتح القلب كما تنفتح زهرة سماوية ! وكل أنوار الدنيا لن تعدل عندئذ هذه الظلمة التي كلها إشراق علوى ! فهو ليس وحده . بل معه دائماً هذا الملك الطاهر . وإذا ابتعدت فلكي نمود . تتلاشى كالحلم وتعود للظهور كالأواقع . فإذا أحس دفناً يقترب منه . عرف أنها هي . وتشيع الفرحه في النفس وتمتلئ الدنيا الظلمة بأنوار الأتس والأمان . لأن هذه المرأة الملك صارت عوضاً عن فراغ العالم ودجاجيره .

ولئن لم ير شيئا ، فهو يلمس روح الرحمة والحب . وليس كالألمس يقين يفنى عن المعيان الذى قد يخدع . وهذا هو الفردوس الذى لا يتجلى إلا فى الظلام . وفى هذا الفردوس عاش سيدنا بينقنى . ومنه انتقل إلى الفردوس العلوى .

وكانت صحيفة «م» المحلية قد نشرت نبأ وفاة الأسقف ، فظهر المسيو مادلين فى اليوم التالى وقد وضع شارة سوداء على ثيابه .

ولاحظ الناس هذا الحداد ، وبدأت الثثرة . وانتهت إلى أن صلة قرابة لابد أنها تربط المسيو مادلين بالأسقف . فالتقى هذا بعض الضوء على أمل المسيو مادلين . وقالت سيدات الصالونات :

— إنه يلبس الحداد على نيافة أسقف « د » !

رفع هذا من قدر المسيو مادلين رفعة عظيمة ، وصار له نجاه اعتبار كبير فى مجتمع « م » من أبناء الطبقة النبيلة . وفكر ما يقابل فى « م » حتى سان جرمان فى باريس . فى رفع الحظر عن المسيو مادلين ، ما دام قد بات محتملا أنه يمت بصلة قربنى إلى أمر من أمراء الكنيسة . ولاحظ المسيو مادلين أنه صار يتلقى تحيات أشد حرارة وخفاوة من المجائز . وابتسامات أشد إشراقا من الثمبات . وذات مساء قالت عميدة هذه النخبة المتأخرة من نساء العلية ، مدقوعة بالفضول وبحقوق التقدم فى السن :

— يا سيادة العمدة . أنت لا شك ابن عم للمرحوم أسقف « د » .

فأجابها :

— لا يا سيدتى !

فالت السيدة بدهشة :

— ولكنك تلبس عليه الحداد . . .

فقال :

— ذلك أننى فى شبابه كنت خادما فى أسرته !

ولاحظ الناس أيضا شيئا آخر ، أنه كلما مر فتى من أهالى جبال ساقوا بالديانة من الفتيان الذين يجوبون الإقليم لتنظيف المداخل ، كان سيادة العمدة يستدعيه ، ويسأله عن اسمه ، ويعطيه نقودا . وكان الفتيان يتناقلون هذا . فصار عدد أكبر من فتيانهم يتوافدون على المدينة .

الرجل متمردا ، كأنها أوتى غريزة غامضة توقف سريره وتحفزها ضد المسيو مادلين وتسيء به الظن .

ويبدو فعلا أن لدى بعض الناس غريزة حيوانية أو بهيمية حتمية لا يمكن لأحد أن يتدخل في نشاطها الا على المحاييد ، ولا يمكن ترويضها ، وتسيطر على صاحبها سيطرة تامة ، شأن كل غريزة لدى الحيوان . وهى التى تخلق لدى صاحبها شعور التعاطف أو النفور التلقائى ، وهى التى تفرق بين طبيعة وأخرى ، ولا تخطف ولا تخدع ولا تتخدع أبدا . وهى ذات مضاء لا يعرف الهوادة أو التردد ، وتتبع بوضوح من نوع غامض . ولا تصغى أبدا لصوت العقل ولا لما قد يشير به الذكاء . فهى أشبه بغريزة الكلاب ، ولا سسبها كلاب الصيد ، وتجعل من صاحبها ككلب الصيد فعلا . . . وتنبه صاحبها لخصمه الطبيعي مثلما تنبه الغريزة الكلب إلى وجود قط بالقرب منه ، ولو كان متواريا عن النظر . نازا بالرجل الكلب يشعر بالعداوة والنمر للرجل القط . وإذا بالرجل الثعلب بشعر بوجود الرجل الأسد !

وفى كثير من الأحيان . عندما كان المسيو مادلين يمر بشارع ، فى هدوء ودود تحف به بركات الجميع ودعواتهم . كان يتفق أن يلتفت وراءه فجأة رجل طويل القامة يرتدى رندجوتا رماديا بلون الحديد ، وفى يده عصا غليظة ، وعلى رأسه قبعة مسطرة على عينييه ، ويتعقبه بنظراته إلى أن يختفى عن الأنظار ، وقد عقد ذراعيه على صدره ، وبهز رأسه ببطء ، ويرفع شفته العليا وقد زمت إليها الشفة السفلى إلى أن تلامسا أفقه . وهى تمعجة للملاحح السحنة كأنها تقول :

## الفصل الخامس

### وميض غامض على الأفق

رويدا رويدا ، ويمرور الوقت ثلاثت كل أنواع المعارضة . وفى البداية كان هناك ضد المسيو مادلين نوع من القانون يتصدى دائما لكل من يرتفع ذكره ويصعد مراقى الفجاح ، فى صورة أحقاد وتنديدات ، ثم تحولت التنديدات إلى مناوشات ، لم تلبث أن خفت فصارت لونا من التلميح والتعريض ، ثم تلاشى هذا أيضا . وصار احترامه فلما لدى الجميع . بكل مودة قلبية . حتى إذ حلت سنة ١٨٢١ صارت كلمة سيادة المدة فى « م » تقال بنفس لهجة التوقير التى كان يقال بها « نيافة الأسقف » أو « سيدنا الأسقف » فى « د » فى سنة ١٨١٥ . وصار الناس يتواقدون من مسيرة عشرة فراسخ لاستشارة المسيو مادلين . وكان يفضى الخلافات ويسوى المنازعات ، ويصالح الأعداء ، ويحول دون رفع الدعاوى القضائية . لأن الكل كانوا يرتضونه قاضيا يحكم بينهم بقانونه الخاص حسبما يترأى له . حتى لكان روحه ينطوى على كتاب القانون الطبيعى . فكان هذا النوع من الإجلال يسرى بالعدوى بين الناس حتى شمل الإقليم كله فى ست سنوات أو سبع . . .

وكان فى المدينة ، بل وفى الدائرة كلها رجل واحد لم تنتقل إليه هذه العدوى ، ومهما فعل المسيو مادلين ظل هذا

وهي أن جميع مراتب الحيوانات بدءا بالمحارة وانتهاء بالبشر .  
وبدءا بالخنزير وانتهاء بالنمر ، موجودة في الإنسان ، وأن  
طبيعة احد هذه الحيوانات موجودة في فرد من بني الإنسان .  
وفي بعض الاحيان توجد في الفرد من البشر طبائع عدد من  
عذ الحيوانات في آن واحد .

فالحيوانات ليست شيئا آخر سوى مسور فضائلنا  
ورذائلنا غادية رائحته اهلنا ، وكأنها الاشباح المرئية  
لنفوسنا ارواحنا ، والله يرينا اياها كي يجعلنا نفكر ونتدبر .  
ولما لم تكن الحيوانات إلا ظلالا ، لذا لم يجعلها الله قابلة  
للتعذيب والتثقيب بمعنى الكلمة . وما الجدوى ؟ اما ارواحنا  
فحقائق ولها غاية خاصة بها ، لذا وهبها الله الذكاء ، اى  
القدرة على التعلم والثقف . فالتربية الاجتماعية الجيدة  
يمكنها دائها أن تستخرج من النفس البشرية — ايا كانت —  
ما تنطوى عليه من نفع .

وهذا الكلام بنصب — طبعا — على الحياة الأرضية  
المحدودة الظاهرة للمعان ، فلا يمتد إلى الموضوع الأوسع  
من هذا ، وهو موضوع الشخصية السابقة أو اللاحقة  
للكائنات فهي ليست خاضعة لأحكام البشر . والذات المرئية  
الظاهرة لا تبيح للمفكر بأي حال أن ينكر وجود الذات  
الكامنة . اما وقد ذكرنا هذا الاحتراز ، فلننضم في سياق  
كلامنا قديما .

ومتى أتفقنا على أن كل إنسان نوعا من انواع الحيوان  
التي تعيش على الأرض ، سهل علينا أن نقول ماذا كان نوع  
ضابط الأمن جافير .

— ولكن من عساه يكون هذا الرجل ؟ انا متأكد أنني  
رأيتة في مكان ما . ولكنى على كل حال لست الفر الذي ينخدع  
به !

وهذا الشخص الجاد العابس عيوسا يكاد ان يكون  
توعدا ، كان من النوع الذى ما إن تقع عليه العين حتى يشغل  
البال .

كان اسمه جافير JAVERT وكان من هيئة الشرطة .

وكان يشغل في مدينة « م » منصبا اليما ولكنه نافعا «  
وهو منصب المفتش . ولم يكن معاصرا لبداية المسيو مادلين  
في مدينة « م » . وكان جافير مدينا للمنصب الذى يشغله  
لرعاية وحماية المسيو شابوييه CHABOUILLET ، السكرتير  
الخاص لوزير الدولة الكونت انجليس ، الذى كان يومئذ مدير  
الشرطة في باريس . وعندما وصل جافير لتولى منصبه في «م»  
كان صاحب المصنع قد جمع ثروته وانتهى الأمر ، وكان الأب  
مادلين قد صار المسيو مادلين .

ولبعض ضباط الشرطة سحنة خاصة بهم . تتعبد  
سيماها بما يمتزج فيها من خساسة وسلطة . وكان لجافير  
هذه السحنة ، ولكن بدون الخساسة .

وفي اعتقادنا أنه لو كانت الأرواح مما تراه الأعين ،  
لرأينا بوضوح تام ذلك الشيء الغريب الذى يعزوه كل فرد من  
افراد النوع البشرى إلى افراد المملكة الحيوانية . وإمكاننا أن  
نتعرف في سهولة ويسر على تلك الحقيقة التى يلحقها المفكر .



إن بعض الفلاحين يعتقدون أن كل بطن تلدها الذئبة يكون من أفرادها كلب وأن الذئبة الأم تقتله بمجرد ولادته . وإلا التهم أبناءها الآخرين متى كبر .

فلو أعطيت وجها بشريا لهذا الكلب المولود من ذئبة ، لكان هو جافير ! ...

وجافير ولد في السجن ، وضاعته أمه المرافقة التي تتكهن بالغيب عن طريق أوراق اللعب . أما زوجها فكان محكوما عليه بالأشغال الشاقة . وشب وهو يعتقد أنه منبوذ من المجتمع ، وأنه لا سبيل له إلى العودة لأحضان هذا المجتمع أبدا . ولاحظ أن المجتمع المحترم ينفى من حظيرته فئتين من الناس : من يعتقدون عليه ، ومن يقومون على حراسته . فلم يكن له إذن خيار إلا بين عاتين الفئتين . وفي الوقت نفسه كان يحس في نفسه نواة ذئبة في أغوارها من الصرامة والانظام والأمانة . مقرونة بمقت لا يمكن التعبير عنه لتلك السلالة البوهيمية التي انحدر منها . فدخل خدمة الشرطة . ونجح فيها . وفي سن الأربعين غدا منتشبا في مدينة « م » .

وكان قد عمل في شبابه بسجون الجنوب .

ويجب قبل أن نهض في قصتنا أن نتفق على معنى كلمة « الوجه البشري » الذي عزوانه منذ قليل إلى جافير .

كان وجه جافير البشري عبارة عن أنف أفتس بمنخريين غائرين ترتفع صوبهما على خديه سافتان ضخمتان من الشعر . وكان الناظر إليه يشعر لأول وهلة بعدم ارتياح متى

وقع نظره على هاتين الغابتين وهذين الكهفين . وعندما كان جافير يضحك . وهذا أمر نادر ورهيب ، كانت شفتاه التحيلتان تتباعدان ، فلا تظهر من بينهما أسنانه فجسب ، بل لثته أيضا ، وتتكون أخايد عميقة وحشية حول أنه كالتي ترى حول خطم الحيوان المقرنس الضاري . أما جافير الجاد فله وجه كلب . أما حينما يضحك ، فوجهه وجه نمر . وجهته ذئبة ، وبافوخه مغير ، وفكاه كبيران . وشعره يغطي جبهته ويبتدل على حاجبيه . وبين عينيه خط غائر دائم الظهور كأنه كوكب الغضب ، ونظراته قاتمة ، وفمه مزوم خيف . وفي سحنه كلها سيطرة أمر ونهى وحشية .

وهذا الرجل مركب من شعورين بسيطين وطيبين نسبيا ، ولكنه يجعلهما سبينين بالمبالغة التي يمارسها بها . وهذان الشعوران هما احترام السلطة وكراهية التمرد . وفي نظره لم تكن السرقة ، ولم يكن القتل إلا صورتين من صور التمرد . وكان يحبط بهالة من الإيمان الأعمى والعميق معا كل من له وظيفة في الدولة ، بدءا بالوزير الأول وانتهاء بخفساء الحقول . ويغمر بالازدراء والنفور والتقزز كل من تخطف مرة واحدة العقبة القانونية للشرف . كان إطلاقيا في أحكامه ولا يعرف فيها هوادة ولا استثناء . فهو من ناحية يقول :

— إن الموظف لا يمكن أن يخطئ . والقاضي ورجل القانون دائما على حق .

ومن ناحية أخرى يقول :

— هؤلاء الناس هالكون هالكا لا رجعة فيه . ولا يمكن أن يأتي منهم خير .

فكان يشارك بكل جوارحه رأى المتشددین الذين يعززون إلى القانون البشرى قدرة لا حد لها على دفع الأبالسة وفرزهم ليكونوا إلى الأمد في قاع المجتمع . وكان في الوقت نفسه رواقيا ، جادا ، صارما ، زاهدا . وكان حالما حزينا متواضعا ومتعالي في آن واحد شأن كل المتعصبين . ونظرته كانت أشبه بالثقب ، فهي باردة نفاذة . وكانت حياته كلها في هاتين الكلمتين : السهر والمراقبة . وادخل سياسة الخط المستقيم في أشد أمور الدنيا الثواء . فهو واع بجدواه وتفعله للمجتمع وبقداسة مهمته الرسمية . وكان جاسوسا يتدسس الجاسوسية ويمارسها كما يمارس الكاهن واجباته . وويل لمن يقع تحت يده ! فهو خليق أن يقبض على أبيه إن هرب من اللهبان ، وأن يبلغ عن أمه إن خرقت أهون اللوائح . وكان حربيا أن يقدم على هذا بذلك الارتياح الداخلي الذي توفره الفضيلة لمن يمارسونها بإيمان . أضاف إلى هذا أنه كان يعيش حياة حرمان وعزلة وانكار ذات وعفة ، ولبست له أي ملهاة أو تسلية . فهو الواجب الصارم ، وهو الشرطة ، على نحو ما كان يفهم الإسبرطيون اسبرطة ويعتنون إليها . فأماته بلا حدود ، وفيها ضراوة .

فكله شخصية جافير كانت تعبر عن الرجل الذي يرقبه وهو متوار متربص . ولم يكن أحد يرى جبينه المتوارى تحت

تبعته ، أو يرى عينيه المتواريتين تحت حاجبيه ، أو يرى ذقنه الغائس في رباط عنقه ، أو يديه المدسوستين في كميه ، أو عماء التي كان يحملها تحت ردتجوته . ولكن متى حانت الفرصة الملائمة . رأيت على حين غرة جبيناً بارزاً العظام ضيق الماحة ، ونظرة قاسية وذقنا متوعداً ، ويدين كبيرتين وعصا رهيبة . وكأنها هي قد برزت من كل هذه الظلال الخفية .

وفي لحظات فراغه ، وهي جد قليلة . كان على كراهته الكتب يقرأ ، ولذا لم يكن أميا نهائيا . وكان هذا باديا في شيء من الطنطنة في كلامه .

ولم تكن له أي رذيلة ، كما قلنا ، ولكن عندما كان يرضى عن نفسه . كان يسمح لها بمضفة طباق . وكانت هذه همزة الوصل بينه وبين البشرية .

ومن اليسير أن ندرك بلا مشقة أن جافير كان مصدر فزع لتلك الفئة التي تضعها الإحصاءات السنوية لوزارة العدل بأنها فئة المشبوهين . فالتفتوه باسم جافير كان كافيا للباذخ بالفرار ، أما رؤية وجهه جافير فكانت تجعلهم يتسمرون جامدين كالتمثال في مواضعهم .

وهكذا كان هذا الرجل المروع .

وكان جافير كأنه عين مثبتة على المسيو مادلين . لا تنفوتها منه حركة أو سكونة . عين ملثها الريب والظنون . وانتهى الأمر بالمسيو مادلين إلى التنبه لهذا كله . ولكنه

تظاهر بأنه لا يعنى فى نظره كثيرا ولا قليلا - بل ولم يوجه  
بصدده سؤال واحد إلى جافير . ولم يكن يعتمد لقاءه . أو  
يتحاشاه . وتحمل - من غير أن يبدو عليه التنبه للأمر -  
تلك النظرة الثقيلة . وكان يعامل جافير كما يعامل كل الناس  
بسر وطيبة .

ومن بضع كلمات أتلفت من جافير فطن السامع أنه بحث  
سرا ، مدفوعا بذلك الفضول الذى يبعثه الغريزة والإرادة  
معا ، من كل الآثار السابقة التى يمكن أن يكون الأب مادلين  
قد خلفها وراءه فى أماكن أخرى قبل قدومه إلى مدينة « م » .  
ويبدو أنه كان يعرف ، وكان يقول أحيانا بعبارة مستورة ،  
إن بعضهم قام بتحريات وجمع معلومات فى إقليم معين عن  
عائلة معينة اختفت من الوجود . ووصل ذات مرة إلى حد  
القول . وهو يحدث نفسه :

— اعتقد أننى ضيقت عليه الخناق !

ثم ظل ثلاثة أيام غارقا فى التفكير . ويبدو أن الخيط  
الذى خاله بين يديه تماما قد انقطع . وفى هذا ما يكفى  
لتصحيح بعض الصفات المطلقة التى نعمنا بها الغريزة  
الحيوانية ، عندما قلنا إنها لا تخطئ . فالحق أنه ما من شئ  
فى حياة البشر جدير بهذا الوصف . جل من لا يخطئ . نكل  
ما تملكه الغريزة من قدرة أحيانا هو التنبه والاضطراب ،  
ولكنها قد تدرك هدفها وتصل إليه ، وقد تتنكب الطريق كما  
يفقد كلب الصيد رائحة الطريدة . ولولا هذا لكانت الغريزة

أرقى من العقل ، أو الذكاء . ولكانت البهائم أكثر استنارة من  
الإنسان .

ومن ثم نقول إن غريزة جافير اهتزت واضطربت لما  
واجهت كل هذا الهدوء والثبات الحليعيين لدى المسيو  
مادلين . ولكن ذات يوم يبدو أن مملكة الغريب ترك انطبعا  
خاصا لدى المسيو مادلين . وكانت هذه هى مناسبة ذلك .

## الفصل السادس

### الآب فوشليفان FAUCHELEVENT

كان المسبو مادلين مارا ذات صباح في حارة غير مرصوفة في مدينة « م » - عندما سمع ضجة وراى جميعا من الناس على مبعدة فأتجه صوبه . فاذا رجل مسن اسمه الآب فوشليفان قد سقط لتوه تحت عربة نقله التي خر حصانها صريحا .

وفوشليفان هذا كان من الأعداء القلائل الذين ما زالوا يحقدون على المسبو مادلين في ذلك العهد . فعندما وصل مادلين إلى هذا الإقليم كان فوشليفان كاتباً عمومياً سابقاً ومزارعاً شبيه متعلم . يمارس تجارة بدأت نتجه نحو الكساد . وراى فوشليفان هذا العامل البسيط يثرى . في حين كان - وهو « المعلم » المحترم - يهوى إلى الإفلاس . فملاه هذا حسداً وغيرة ، ومنع غاية ما أمكنه في كل مناسبة للأضرار بمادلين . ثم أعلن إفلاسه . ولم يبق لديه من حطام الدنيا إلا حصان وعربة نقل : وليست له أسرة ولا أبناء ، فاضطر أن يعمل حوذى نقل كى يعيش .

وانكسر فخذاً الحصان فلم يستطع النبوض ، أما الشيخ فكان محسوراً بين العجلات ، وجاءت سقطته بحيث صارت العربة بنقلها كله جاثمة فوق صدره . وكانت العربة محملة بأشياء ثقيلة ، لذا كان الآب فوشليفان ( ومعناه « قمض

الريح » ) يصرخ ويطلق شهقات مؤلمة للغاية . وحاول الناس إخراجه ولكن ذهبوا محاولاتهم ادراج الرياح . وكان أى جهد فوضوى ، وأى عون طائش خائب ، وأى هزة خاطئة يمكن أن تقضى على الشيخ القضاء الأخير . وكان من المستحيل تخليصه إلا برفع العربة من أسفلها ، وكان جافير قد جاء في لحظة وقوع الحادث . وبعث في طلب رافعة معينة بسمونها « العفريئة » .

وأقبل المسبو مادلين ، فافسع له الناس في احترام . وصرخ فوشليفان :

— أغيثوني ! من الشهم الذى ينقد شيخاً فانياً ؟

والفتت المسبو مادلين إلى الحاضرين وسألهم :

— أليكم عفرية ؟ ( آلة رفع الأثقال ) .

فقال ملاح :

— لقد أرسلوا في طلبها .

— وكمن من الوقت يلزم لحضورها ؟

— لقد ذهب الرسل إلى اقرب موضع به ورشة . ولكن

لا بد على الأقل من انقضاء ربع ساعة .

فصاح مادلين :

— ربع ساعة ؟

وكان المطر قد انهمر في الليلة السابقة ، والأرض زلقة ،

وعربة النقل تفوص في الأرض كل لحظة وتهصر صدر الشيخ

بمزيد من القوة . فمن الجلى أن أضلعه مستحطم قدر انقضاء

خمس دقائق . ولذا قال مادلين للفلاحين الذين ينظرون :

— مستحيل أن ننتظر ربع ساعة !

— هذا ما لا بد منه !

— وعندئذ يكون قد فات الأوان ! الا ترون ان العربى  
تفوص !

— اللعنة !

فاستطرد مادلين :

— اسمعوا ! لم يزل هناك تحت العربى مكان يكفى  
لنقل رجل كى يرغمها بظهره . نصف دقيقة فقط تكفى عندئذ  
لجر الرجل المسكين من تحتها . فهل بينكم احد لديه ما يكفى  
من قوة الحقوين والكلبين والقلب ؟ انى أقدم لمن يفعل هذا  
خيسة جنبيات ذهبية !

ولم يتحرك من بين الجمع احد . فقال مادلين :

— عشرة جنبيات !

ففض الواقفون ابصارهم ، وغمغم احدهم :

— لا بد ان يكون من يتصدى لهذا خارق القوة . ثم انه  
سيتعرض للانسحاق !

فقال مادلين :

— هيا ! عشرين جنبيات !

وساد نفس الصمت . ثم قال احدهم :

— ليست الإرادة الطيبة ما ينقصهم !

فالتفت مادلين ، وعرف فى المتكلم جانير . ولم يكن قد  
لحه عند قدميه . وأردف جانير :



وكان المطر قد انههر فى الملبدة السائفة ، والارض زلقة ، وعربة النقل  
نفوص فى الارض كل لحظة ونهصر صدر الشيخ بمزد من القوة ..

— ما ينقصهم هو القوة . فلا بد أن يكون رجلا ذا قوة  
رهيبة من يستطيع رفع عربة كهذه فوق ظهره !

ثم ثبت نظره في مسيو مادلين وواصل كلامه وهو  
بضغط على كل كلمة بتفوه بها :

— يا مسيو مادلين . أنا لم أعرف قط اللهم إلا رجلا  
واحدا يستطيع أن يصنع ما تطلبه الآن .

وارتجف مادلين .

وأردف جافير في عدم مبالاة . ولكن من غير أن يحول  
عينيته عن مادلين :

— إنه أحد نزلاء اللهبان !

فقال مادلين :

— آه !

— ليمان طولون .

— فاكتهر وجه مادلين . . .

ولكن العربة واصلت غوصها ببطء . والاب فوشليفان  
بشوق وبصرخ :

— إني أخفق ! اضلاعى تتحطم ! عفرية ! أى شئ !  
آه !

ونظر مادلين حوله وقال :

— ألا يوجد إذن أحد يريد أن يكسب عشرين جنيهها  
وينقذ حياة هذا الشيخ المسكين ؟

ولم يتحرك أحد من الحاضرين . فقال جافير :

— أنا لم أعرف إلا رجلا واحدا يمكن أن يقوم بعمل  
العفرية ! إنه ذلك المحكوم عليه !

وصاح الشيخ :

— ها هي تحطمتى !

فرفع مادلين رأسه . والتفت عيناه بعيني صقر . هما  
عينتا جافير المثبتتان عليه . ثم نظر إلى الفلاحين الجامدين في  
أماكنهم وابتسم بأسى . ثم من غير أن يقول شيئا ركع على  
ركبتيه ، وقيل أن تخرج صيحة الدهشة من أفواه الجمع  
المحتشد كان قد دخل تحت العربة .

وانقضت لحظة انتظار ران فيها الصمت . وراوا  
مادلين يزحف على بطنه تحت هذا الثقل الباهظ ، ويحاول  
مرتدين عبثا تقريب كوعيه من ركبتيه وصاح الناس :

— مسيو مادلين ! أخرج من هناك !

وقال له الشيخ فوشليفان نفسه .

— أخرج يا مسيو مادلين ! أنا مقضى على بالهلاك ،  
فلا تهلك أنت نفسك أيضا !

ولم يجب مادلين . ولثت الحاضرون . وكانت العجلات  
قد ازدادت غوصا . فصار مستحيلا على مادلين أن يخرج  
إن أراد من تحت العربة .

وفجأة رأى الناس الكتلة الهائلة تهتز . والعربة ترتفع  
ببطء ، وخرج نصف العجلات من الحفر . وسهموا صوتا  
مخفوقا يصيح :

— اسرعوا ! ساعدوني !

وكان هذا صوت المسيو مادلين وهو يبذل آخر جهده .  
فسارعوا ، وقد شحذ ثفاني رجل واحد شجاعة الباقيين  
جميعا ، ورفع عشرون ذراعا العربة . وانقذ فوشليفان .

وخرج مسيو مادلين شاحب اللون . يقصيب عرقا . وقد  
تهزقت ثيابه وتلطخت بالوحل . وبكى الجميع . وقبل الشيخ  
ركبته وهو يلهج بالدعاء له . أما هو فكانت على محياه  
أمارات عذاب سميد وسماوى ، وثبت نظره الهادئ على  
وجه جانير . الذى لم يتحول نظره عنه .

## الفصل السابع

### فوشليفان يصبح بستانيا في باريس

كان فوشليفان قد رسمد ركبته عند سقوطه . تأمر الأب  
مادلين بنقله إلى مستوصف كان قد انشأه لعماله في نفس مبنى  
مصنعه . وتشرف على هذا المستوصف راهبتان من أخوات  
الرحمة . وفي اليوم التالي وجد الشيخ ورقة نقد من ذات  
الآلاف فترك فوق المنضدة بجوار سريره . ومعها هذه الكلمة  
بخط الأب مادلين :

— لقد اشتريت منك عربتك وحصانك !

أما العربة فكانت محطبة . وأما الحصان فكان ميتا !

وشفى فوشليفان ، ولكن بقيت ركبته ملتوية . واستطاع  
المسيو مادلين بتركية من الراهبتين ومن خورى الكنيسة أن  
يعين الرجل بستانيا في دير للراهبات بحى سانت أنطوان  
بباريس .

وبعد فترة وجيزة عين المسيو مادلين عمدة . وعندما  
رأى جانير لأول مرة المسيو مادلين لابسا الوشاح الذى يخوله  
السلطة الكاملة على المدينة . أحس تلك الرغبة التى يحسها  
كلب شم رائحة ذئب تحت ثياب سيده . ومنذ هذه اللحظة  
صار جانير يتجنبه ما استطاع . وإذا اقتضت واجبات الخدمة  
وحتمت وجوده مع سيادة العمدة . كان يخاطبه باحترام عميق  
جدا .

وكان هذا الازدهار الذى أضفاه على مدينة « م » الأب مادلين له إلى جانب المظاهر المادية التى اشرنا إليها . مظاهر أخرى غير مادية لم تكن أقل أهمية من الأولى . فعندما يعانى السكان . ونقل غرض العمل ، وتكدس التجارة ، ويبتلع المول عن دفع الضريبة بسبب الضنك ويتجاوز المهلة المسموح بها ، تنفق الدولة اموالا كثيرة لإجراءات الحجز والتحصيل بالإكراه . أما عندما يكثر العمل . ويصير الإقليم فى بحبوحة من العيش والثراء ، تسدد الضرائب ببسر . ولا تتكلف الدولة إلا القليل . ففى وسعنا ان نقول إن الثراء العام والفقر العام لهما ثرمومتر لا يخطئ ، هو مقدار نفقات تحصيل الضرائب . وفى السنوات السبع الأخيرة بمدينة « م » انخفضت نفقات تحصيل الضرائب بمقدار الثلاثة أرباع فى المنطقة كلها ، لذا كانت هذه الدائرة مضرب المثل بين دوائر فرنسا على لسان المسيو نيليل VILLELIE الذى كان وزير المالية حينئذ .

وهكذا كان حال الإقليم . عندما عادت إليه فانتين . ولم يكن هناك أحد يذكرها . ومن حسن حظها أن باب مصنع المسيو مادلين كان أشبه بوجه صديق . فنقدمت إلى المصنع وقبلت للعمل فى ورشة النساء . وكانت المهنة جديدة تماما على فانتين . فلم تتمكن من البراعة فيها . وبالتالي لم تستطع أن تكسب من يوم العمل شيئا كثيرا . ولكن هذا القليل على كل حال كان كافيا . وحلت بهذا مشكلتها ، وصارت تكسب معاشها .

## الفصل الثامن

مدام فكتيرنيان VICTURNIEN

تتفق ثلاثين قرنكا فى سبيل الأخلاق

ولما رأت فانتين انها بدأت تعيش . غمرتها لحظة غرح . فأتى نعمة من السماء هبطت عليها إذ تعيش بشرف من كد عملها ! وعادت إليها لذة العمل وتذوقه الحقيقى . عاشت امرأة ، واستهتعت بالنظر فيها إلى شبابها وإلى شمعها الجميل واسنانها البديعة . ونسبت أشياء كثيرة . ولم تعد تفكر إلا فى كوزيت . وفى المستقبل الممكن . وكادت تشعر بالسعادة التامة . واستأجرت حجرة صغيرة واثنتها بالدين اعتمادا على دخلها من عملها مستقبلا ، وهى بقية من عاداتها القديمة الفوضوية .

ولما كانت لا تستطيع ان تقول إنها متزوجة . لذا حرصت — كما معنا آتفا — على ألا تجرى ذكر ابنتها على لسانها .

وفى هذه الفترة الأولى . كما رأينا ، كانت تؤدي ما عليها لآل فرديه بانتظام . ولما كانت لا تعرف من الكتابة إلا التوقيع باسمها ، لذا كانت مضطرة للاستعانة بكاتب عمومى . وكانت تكتب فى أوقات كثيرة ، فلاحظ الناس ذلك عليها . وبدأ التهامس فى ورشة النساء بأن « فانتين تكتب خطابات » وبأنها « تبدو متزينة » .



وليس هناك أشد إصرارا على مراقبة حركات المرء وسكاته ممن لا ينظر إليهم . لماذا هذا السيد لا يتأذى أبدا إلا إلى السمراء ؟ ولماذا لا يعلق هذا السيد مفتاحه على الممار يوم الخميس ؟ ولماذا يملك دائما في مزار الفوارع الصغيرة ؟ ولماذا تنزل هذه السيدة دائما من عربتها المكشوفة قبل موضع بيتها ؟ ولماذا ترسل في شراء دفتر ورق الخطابات من محل آخر مع أن محلها مكتظ بهذه الدفاتر ؟ الخ الخ الخ . . .  
فهناك كائنات من البشر مستعدون في سبيل حل هذه الألغاز — التي لا شأن لهم بها — أن ينفقوا من المال ويبدلوا من الجهد أضعاف ما ينفقونه ويبدلونه في أعمال الخير . وينعلون هذا طواعية ، بحثا عن النذة ، ومن غير أن يكون لفضولهم ثمرة اللهم إلا إشباع الفضول . فهم يتعقبون هذا أو هذه أياها متوالية بطولها ، ويتربصون أو يرصدون الحراس عند أركان الشوارع ، وتحت تجويفات الأبواب ، ليلا ، في البرد وتحت المطر ، ويقدمون الرشاوى للرسل والمندوبين . ويقدمون الخمر للحدوية والخدم والحجاب ، ويشتررون ذمة خادمة أو وصيفة أو بواب . ولماذا هذا كله ؟ للأشياء : لجرد شهوة الرؤية وسعار المعرفة والنفاذ من الحجب . . وكثيرا ما يترتب على هتك هذه الأسرار ونفض هذه الأسرار مصائب ، ومبارزات ، وإفلاس ، وتدمير بيوت وتخطيط كيان . ولكن هذه الكوارث الجسام ثملا جوائع مكتشفة تلك الأبرار بالجنون ، مع أنه لا مصلحة لهم في هذا إلا إشباع الفسوية الخاصة بهم . وأنه لأمر يثير الأسى والأسف .

ومن الناس من يقيم نزوع إلى الشر غير مدفوعين

إلا بالرغبة في الكلام . فأحاديثهم في الصالونات ، وثورتهم في حجرات الانتظار ، أشبه بتلك المداخن التي تستهلك الخشب بسرعة ، فلا بد لها من كميات كبيرة من الوقود . وهذا الوقود . هو الخوض في سيرة الناس ، ولو كانوا من الأقربين .

وهكذا راحوا يرتقبون مائتين .

وفضلا عن هذا كان الكثيرات غيورات من شعرها الأشقر الفخيز وأسنانها البيضاء .

ورصدت عن يقين أنها — وهى في الورشة بين الأخريات — كثيرا ما كانت تستدير بشيعة عنهن كي تمسح دعة . وتلك كانت اللحظات التي تفكر فيها في طفلتها ، ولعلها أيضا كانت تفكر في الوقت نفسه في الرجل الذي كانت تحبه . وإنه لجهد جهيد مضن أن تقطع علائق الماضي المحزنة .

ورصد زميلاتها أيضا أنها كانت تكتب الرسائل مرتين في الشهر على الأقل ، وتوجه رسائلها دائما إلى نفس العنوان ، وكانت هى التي تدفع رسوم إرسالها بنفسها في مكتب البريد . وتمكنت الزميلات البارعات من الحصول على هذا العنوان :

— المسيو نردبيه ، صاحب نزل في مونغمري . . .

وفي الحانة امكن حمل الكاتب المسمى — بعد أن أطبق عليه السكر — على أن يثرثر ، فهو رجل متقدم في السن ، محب للشراب ، ولكنه لم يكن يملك أن يملا جوفه بالتنبذ الأحمر

— لقد رايت الطفلة بعيني راسي !

وقد استغرق هذا كله وقتا . فكان قد انقضى عام علي عمل فانتين في المصنع ، عندما سلمتها ذات صباح المشرفة علي الورشة خمسين فرنكا من طرف سيادة العمدة وقالت لها إنها لم تعد عاملة في هذه الورشة ، وطلبت إليها باسم سيادة العمدة أن تبادر بمقادرة الإقليم .

وكان هذا في نفس الشهر الذي طلب فيه آل ترندييه زيادة الإتاوة إلى خمسة عشر فرنكا ، بعد أن زيدت من قبل بإلحاح منهما إلى اثني عشر فرنكا .

وأسقط في يد فانتين ، فهي لا تستطيع مقادرة الإقليم ، لأنها مدينة بايجار حجرتها وبشن الأثاث ولم تكف الخمسون فرنكا للوفاء بديونها هذه . وغضبت بضغ كلمات توسل ، ولكن المشرفة قالت لها إن عليها أن تخرج نورا من الورشة . ثم إن فانتين لم تكن إلا عاملة غير بارعة ، فخرجت من الورشة تتعثر في الخزي والقنوط وعادت إلى حجرتها . لقد عرف الكافة إذن بأمر خطيبتها !

ولم تجد في نفسها القدرة على أن تقول كلمة واحدة . ونصحها بعض الناس بالتوجه لمقابلة سيادة العمدة ، ولكنها لم تجسر . فالعمدة أعطاها خمسين فرنكا ، لأنه رجل طيب ، وطردها من العمل لأنه رجل عادل وبار . فاذعنت لهذا القرار .

إلا إذا انفرغ ما في جوفه من أسرار الناس . وقصارى القول أن المهنتين بالأمر عرفوا أن لفانتين طفلة .

وقامت امرأة فضولية بالرحلة إلى مونفرمي على نفقتها الخاصة . وهناك تحدثت إلى آل ترندييه : وقالت عند عودتها :

— لقد انفتحت خمسة وثلاثين فرنكا . ولكن قلبي استراح ! فقد رايت الطفلة !

وكانت هذه الفضولية تدعى مدام فكتيرنيان ، وهي حامية حمى الفضيلة في الدنيا كلها ! وعمرها ست وخمسون سنة . وتجمع بين قناعين أحدهما قناع القبح والدمالة والآخر قناع الشيخوخة . صوتها كصوت الماعز . وذنها كذهن التيس في الانشغال بالنزوات ! وقد ندمش إن علمت أن هذه العجوز كانت شابة في يوم من الأيام . وفي أوج شبابها سنة ١٧٩٣ تزوجت من راهب فر من الدير وانضم إلى اليعقوبيين . وكانت عيافا ، حادة الملامح والطبع كانت هي حيوان شوكي ، وتكاد تكون أيضا حيوانا ساما ، ثم مات عنها زوجها الراهب الذي سامها العذاب وتركها أرملة . وعند عودة الملكية إلى فرنسا انقلبت من ثورية إلى متعصبة دينية ، وبلغ من مياليتها في هذا التعصب أن القسوس اغتفروا لها زواجها من راهب . وكان لها عقار مألآت الدنيا ضجة وطنينا عندها وهبته لمؤسسة دينية . وصارت موضع الرعاية والتكريم في أسقفية اراس ARAS . وهذه هي مدام فكتيرنيان التي سافرت إلى مونفرمي وعادت تعلن على رعوس الأشهاد :

## الفصل التاسع

### نجاح مدام فكثيرنيان

لقد افلحت أرملة الراهب إذن في شيء ما !

ولكن المسيو مادلين لم يكن قد عرف شيئا عن هذا كله .  
فما حدث كان من نوع ذلك التوافق بين الأحداث التي تمثلها  
به الحياة . فقد كان من عادة المسيو مادلين ألا يدخل أبدا  
تقريبا إلى ورشة أو « غفير » النساء .

وكان قد وضع على رأس هذه الورشة عانسسا كان  
القس قد أشار عليه بها : وكانت له ثقة تامة في هذه المشرقة ،  
وهي شخصية محترمة حقا ، وحازمة ومنصفة ونزيهة تفيض  
بالرحمة التي تمثل في العطاء ، ولكنها لم تؤثر ذلك اللون من  
الرحمة الذي يقوم على الفهم وعلى المغفرة والصفح  
والسباحة . وكان المسيو مادلين قد غوضها في كل شيء .  
وأفضل الناس مضطرون لكثرة مشاغلهم أن يفوضوا سواهم  
في كثير من الأمور ومنهجهم سلطتهم . وبموجب هذه السلطة  
الكاملة ، وعن اقتناع بأنها خيرا صنعت . قامت هذه المشرقة  
بالتحقيق في هذه القضية . وفصلت فيها بحكمها ، فادانت  
فائتين ونفذت فيها العقوبة .

أما الخمسون فرنكا فقد منحها من مبلغ أودعه لديها  
المسيو مادلين للصدقات ومساعدة العائلات ، ولم تكن تؤدي  
عنه حسابا مطلقا .

وعرضت فائتين أن تعمل خادمة في هذا الإقليم . وتقلت  
من بيت إلى آخر قطرق الأبواب ، ولكن ما من أحد كان  
يريدها . ولم تستطع أن تغادر المدينة . فهي مدينة لتاجر  
الآثاث القديم المستعمل بثمن ما اشترته منه . وبإله من آثا !  
فقد قال لها :

— إن غادرت المدينة جعلتهم يلتصقون القبض عليك  
كسارقة !

ومالك البيت الذي كانت مدينة له بالإيجار ، قال لها :  
— أنت شابة وجميلة . وفي وسعك دفع الإيجار !

فمضت الخمسين فرنكا بين المالك وتاجر الآثاث  
المستعمل ، وردت إليه ثلاثة أرباع آثاته . فلم تستبق  
إلا الضروري . وها هي بدون عمل ، وبدون وضع مستقر .  
وليس في حوزتها إلا سريرها . وهي مدينة فضلا عن هذا  
بنحو مائة فرنك .

وراحت تحيك أقمصة خشنة للجنود في حامية المدينة ،  
وتكسب من هذا اثني عشر صليدا في اليوم . وكانت ابناتها  
تلكنها عشرة . وفي ذلك الحين بدأت تقصر في أداء الإتاوة لأن  
تفريده .

ولكن امرأة عجوزا كانت تشغل لها شمعنها عندما تعود  
في المساء علمتها من الحياة في الفاقة والتعاسة . فهناك وراء  
مرحلة العيش على القليل ، مرحلة العيش على لا شيء .

نكأننا المرحلتان حجرتين : الأولى معتمة ، ولكن الأخرى  
مظلمة كل الإظلام .

وتعلمت نانئين كيف تستغني تمام الاستغناء عن النار  
في الشتاء . وكيف تستغني عن عصفور غرد في القفص لأنه  
يحتاج إلى طعام معها كان زهيدا . وكيف تجعل من تنورتها  
غطاء لها . وكيف تصنع من غطاءها ثورة « وكيف تستغني  
شمعتها بأن تتناول طعامها في ضوء النافذة المواجهة لها .  
فلا نهاية لما يمكن أن نتعلمه من التدبير من بعض النفوس التي  
ساخت في الفاقة والفضيلة . بحيث تقتصر أكبر نفع ممكن من  
الصولدي الواحد . وقد تعلمت نانئين هذا الفن من جاريتها  
العجوز ووجدت في ذلك بعض العزاء والشجاعة .

وقالت في تلك الفترة لإحدى جاراتها :

— عجبا ! اني لاأقول لنفسى إنى لا أنام إلا خمس ساعات  
واشغل باقى الوقت كله في الحياكة ، واكاد أحصل من هذا  
على الخبز . ثم إن المرء عندها يكون حزينا يقل إقباله على  
الأكل . وهكذا أستمد جانبها من غذائي من كسرة خبز ،  
وأستمد الجانب الآخر من أحزاني .

وفيما هي في هذا الكرب تمنّت لو كانت ابتنتها معها ،  
فتكون مصدر سعادة لها بلا حدود . وغكرت في استقدامها .  
ولكن كيف هذا ؟ أتأتى بها لتقاسمها العوز . ثم هي مدينة  
بمأخرات مستحقة لآل تترديه ! فكيف تقى بهذا الدين ؟ ثم  
الرحلة ذهبيا وإيابا ! من أين تراها تحصل على نفقاتها ؟



وراحت تحيك قمصة خشنة للجنود في حافلة المدينة .  
وتكسب من هذا اثني عشر صليبا في اليوم ..

وكانت العجوز التي أعطتها ما يمكن أن نسبه دروسا في الفاقة ، قديسة اسمها مرجريت . متدبنة الدين الحقيقي ، فقيرة ولكنها رحيمة بالقراء ، بل وبالأغنياء أيضا ! وكانت تعرف من القراءة كتابة اسمها بهجاء غير صحيح ، مؤمنة بالله . وهذا كل حظها من العلم ! وكانت تعتقد أنه سيأتي يوم تسود هذه الفضائل في علبين . فحياتنا لها غد مأمول .

وفي الفترة الأولى من محتنتها كانت فائتين تشعر بخزي شديد حتى أنها لم تجسر على الخروج . وعندما تكون في الشارع يخيل إليها أن الناس يلتفتون ليرمقوها من وراء ظهرها . ويشيرون إليها بأصبعهم . وكان الناس جميعا ينظرون إليها بالفعل وهي مارة بهم ، ولكن ما من أحد منهم كان يحببها . وكان هذا الاحتقار الحاد البارد من جانب المارة ينفذ إلى لحبها وإلى روحها . كأنه جمره من نار !

وفي المدن الصغيرة نفدو المرأة الثمسة وكأنها فريسة عارية لسخرية الكافة وتضولهم . وليس الحال هكذا في باريس ، فهناك على الأقل لا يعرفها أحد ، وهذا الضموض كأنه ثوب يسقرها ! آه كم نمت لو ذهبت إلى باريس ! ولكن هذا كان من المستحيلات .

لذا كان عليها أن تعود نفسها على الاحتقار . كما تعودت الحاجة . وثيئنا فشيئا اتخذت قرارها ، وبعد شهرين أو ثلاثة نفضت عنها الشعور بالخزي وراحت تخرج كأن شيئا لم يحدث . وصارت تقول لنفسها : هذا لا يعني !

وجعلت تروح وتغدو عالية الرأس ، وعلى شفقتها ابتسامة مريرة ، وواتتها الجسارة .

وأحيانا كانت مدام فكتيرتيان تراها من نافذتها وهي مارة فتحس أنها نجحت في وضعها في مكانها الصحيح ، وتهنىء نفسها . وللأشرار نوع من السعادة أسود اللون !

وانتهك الانكباب على العمل فائتين ، وزادت عليها وطأة السعال الجاف ، وكانت تقول أحيانا لجارتها مرجريت :

— المسى يدى ، كم هما ساخناتان !

ولكن في الصباح عندما كانت تمشط شعرها بمشط قديم مكسر الأسنان وتجده ناعما كالحرير ، كانت تمر بها لحظة من السعادة بهذه النعمة !

— عشرة فرنكات !

— قصة اذن !

واشترت تنورة من التريكو بعثت بها إلى آل تردييه .  
واستشاط آل تردييه غضبا ، فقد كانوا يريدون نقودا .  
وأعطوا التنورة إلى ابنتها الكبرى ابونين ، وظلت القبرة  
الصغيرة ترتجف من البرد .

وقالت فانتين في نفسها :

— ها هي ابنتي لم تعد مقرورة . لقد كسوتها بشعري !  
وصارت تلبس ثلثسوات صغيرة مستديرة تخفي رأسها  
المجزوزة ، وكانت تبدو فيها جميلة رغم كل شيء .

وكانت خواطر معنة تدور في قلب فانتين . فقد حز في  
نفسها فقدان شعرها الذي كانت تثبه به وتزهو ، وصارت  
تضمهر الحقد والمقت لكل من حولها . وكانت تشارك الناس  
جميعا اجلالهم للأب مادلين . ولكن مع احساسها المتكرر بأنه  
هو الذي طردها ، وأنه كان سبب ما هي فيه من شقاء وويلاء ،  
انتهى بها الأمر إلى كراهيته هو أيضا ، بل كرهته بصفة  
خاصة . وعندما كانت تهر أمام المصنع عندما يكون العمال أمام  
الباب ، كانت تتظاهر بالضحك والغناء . وقالت عاملة عجوز  
عندما رأتها تضحك وتغني على هذه الصورة :

— هاكم نقاة مستنقى إلى شر مآل .

ونعلا اتخذت لها عشيقا ، هو أول من التقت به . وكان  
رجلا لم تحببه . اتخذته عشيقا على سبيل التحدى ، وقلبيها

## الفصل العاشر

### بقية النجاح

كانت قد طردت من عملها قرب نهاية الشتاء ، وانقضى  
الصيف . ولكن الشتاء عاد . والنهار فيه قصير . ولذا  
فالمعمل اقل . وفي الشتاء لا ضياء . ولا حرارة . ولا ظهر ،  
فالصباح يلامس المساء . وهناك الغسق والضباب ، والنافذة  
فيه رمادية ، والرؤية غير واضحة . والسماء كأنها كرة .  
باله من فصل قطيع ! فالشتاء يحول ماء السماء إلى حجارة ،  
كما يحول قلوب البشر إلى حجارة . وأخذ دائئوها يطاردونها .

كانت فانتين تكسب أقل من القليل ، ففضضت ديونها .  
وآل تردييه الذين تأخرت مستحقاتهم بلاحقونها بالرسائل  
التي يكرهها مضمونها . وذات يوم كتبوا إليها أن صغيرتها  
كوزيت عارية تماما والبرد شديد ، وأنها بحاجة إلى تنورة من  
الصوف ، ولا بد للأب من إرسال عشرة فرنكات على الأقل  
لشراؤها . وتلقت هذه الرسالة ، وكورتها في يدها طول النهار ،  
وفي المساء دخلت محل حلاق عند زاوية الشارع . وخلعت  
بشطها ، فتهدل شعرها الأشقر البديع إلى كليتيها . وصاح  
الحلاق :

— ما أجمله من شعر !

فقالت له :

— كم تعطيني ثمنًا له ؟

يغلى بالغضب . كان رجلا بانبا ، موسيقيا متسولا ،  
وصعلوكا ، يضربها ، وفارعا كما التقى بها ، في تقزز .

كانت تعدد طوائفها .

وكلما انحدرت ، كان كل شيء يزداد من حولها قتامة ، ولكن يزداد سطوع نجم ذلك الملك الطاهر الصغير في أعماق نفسها . وتقول لنفسها :

— عندما أضو ثرية . ستكون ابنتى كوزيت معى .

ثم تضحك . ولم يكن السعال يفارقها . ويتصحب  
ظهورها مرقا .

و ذات يوم ثلقت من آل نردبيه خطابا هذا مضمونه :

— كوزيت مريضة . مصابة بمرض ينتشر في الإقليم  
حيى عسكرية كما يقولون . ولا بد لها من عقاقير غالية الثمن .  
وهذا يرهقنا ولم نعد قادرين على دفع ثمنها . فما لم ترسلنى  
الينا أربعين غرنكا قبل مرور ثمانية أيام : ماتت الصغيرة !

وما أن طالعت هذه الرسالة حتى تهتبت بالضحك .  
وقالت لجارتها العجوز :

— آه ! ما اطيّب قلبهما ! ارمون فرنكا ! يعنى جنيبين  
ذهبا ؟ ومن اين يحسبان انى يمكن ان احصل عليهما . ما اغنى  
هؤلاء الفلاحين !

ومع هذا انجبت إلى السلم ، وتحت كوة هناك أعادت

قراءة الرسالة . ثم هبطت السلم وخرجت تجرى وتقفز ، وهي تضحك طول الوقت .

وقابلها شخص ، فسأها بتمجبا :

— ماذا جرى لك حتى بلغ بك الابتهاج هذا المبلغ ؟

**ملاحظات:**

— إنها سخافة كتبها إلى أناس من الريف . يطلبون مني أربعين فرنكا . تعسا لهم من فلاحين !

وعند مرورها من الميدان رأت جمعا محفّضا حول عربة غريبة الشكل ، وقد وقف فوقها رجل يخطب الناس في ثياب حمراء . وكان هذا الرجل حكيم أسنان متجولا ، يعرض على الناس اطعم أسنان كاملة ، وأنواعا من المساحيق والأشربة .

واخلطت فائتين بالجمع الواقف هناك وهى تضحك مثل الآخرين من تلك الخطبة التى حفلت بتعيرات مبدلة للسوقة وعبارات سوية للناس المحترمين . ورأى خالع الاسنان هذه اللقاة الجبيلة التى تضحك ، فصاح فجأة :

سـ لك اسنان جميلة يا فتاة. ولو بعثني مسنيك الامامين،  
لاعطيتك جنبها ذهبا مقابل كل واحد منهما .

وصاحت قائمتين :

— يا لفظاعة !

وزمجرت عجوز درداء | بلا أسنان | كانت واقفة |

— جنيهان ذهبيان ! ما اسعد حظها !

ولأنت فانتين بالقرار وسعت أفئتها حتى لا تسمع صوت الرجل الذي صاح بها :

— مكرى يا جميلة ! جنيهان ذهبيان ! مبلغ طيب . وإذا طاوئك قلبك وطابت بهذا نفسك تعالى هذا المساء إلى نزل « ظهر السلطنة الفضى » تجدينى هناك !

ورجعت فانتين إلى البيت غاضبة أشد الغضب ، وروت الأمر لجارتها الطيبة مرجريت ثم قالت :

— اتعتلين هذا؟ أليس هذا الرجل شنيعاً كيف يتكون رجلاً كهذا بطوف الإقليم ؟ يريد أن يخلع لى السنين الاماميين ! ولكنى أصبح عندئذ مظيعة كريهة ! إن الشعر ينبت ثانية « أما الاسنان ! آه ! يا للرجل الوحش ! إني لأفضل على هذا انلقى بنفسي من الطابق الخامس إلى الأرض ، ورأسى إلى أسفل ! وقال لى بصفاقة إنه سيكون هذا المساء فى « ظهر المركب الذهبية » .

فسألتها مرجريت :

— وكم عرض عليك ؟

— جنيهين .

— يعنى أربعين فرنكا .

فقالت فانتين :

— نعم . يعنى أربعين فرنكا .

وظلت غارقة فى التفكير ، ثم أقبلت على عملها . ولكن بعد ربع ساعة تركت حياكتها وذهبت لتعيد قراءة الخطاب الذى وصلها من آل ترندييه على السلم .

وعندما عادت قالت لمرجريت التى كان تعمل بقربها :

— ما هى الحمى العسكرية ؟ أتعرفينها ؟

فقالت الفتاة العجوز :

نعم . إنها مرض .

— إنه يحتاج إذن إلى عقاقير كثيرة .

— أوه . عقاقير هائلة !

— ومن أين يأتى للناس هذا المرض ؟

— هو مرض يصيب الناس هكذا .

— ويصيب الأطفال أيضاً ؟

— يصيب الأطفال بصفة خاصة .

— وهل ينتهى بالموت ؟

فقالت مرجريت :

— فى كثير من الأحيان .

وخرجت فانتين إلى السلم لتعيد قراءة الخطاب .

وفى المساء نزلت ، وشوهدت نتجه صوب شارع

باريس حيث توجد الفنادق .

وفى صباح اليوم القالى ، عندما دخلت مرجريت حجرة فانتين قبل طلوع النهار — لأنها كانتا تعملان دائماً معاً وبذلك لا تشعلان إلا شمعاً واحدة لهما معاً — فوجدت فانتين جالسة على سريرها شاحبة مقرورة كالثلج . ولم تكن قد رقدت طول الليل ، وقلنسوتها ملقاة فوق ركبتيها . وكانت الشمعة قد احترقت طول الليل فاوشكت على التلاشى .



ووقفت مرجريت على عتبة الباب ، وقد تسمرت  
في مكانها أمام هذه الفوضى الشاملة وصاحت :

— رياه ! لقد احترقت الشـمعة باكلها ! لقد حدثت  
أمور جسام إذن !

ثم نظرت إلى فانتين التي اتجهت إليها براسها الخالي  
من الشعر .

وكانت فانتين قد شاخت عشر سنين منذ الليلة  
الماضية . وصاحت مرجريت !

— يا إلهي ! ماذا بك يا فانتين !

فاجابته فانتين :

— ليس بي شيء . بالعكس ! طففتي لن تموت من هذا  
المرض الفظيع لاقتارها إلى العلاج ! أنا راضية ...

ونميا هي تقول ذلك أرت العجوز جنيتين ذهبيين كتنا  
يلمان فوق المنضدة .

فناالت مرجريت :

— رياه ! إنها لثروة ! من أين حصلت على هذين  
الجنبيين الذهبيين ؟

فاجابته فانتين :

— حصلت عليهما ...

وابتسمت . وكانت بقية الشمعة تضيء محياها ، فلذا  
ابتسامة دائمة . واللعب المدمم الأحمر يلطخ ركني ثغرها .

نقد كان في مقدمة منها ثقب أسود .

كان السنان منزوعين .

وارسلت الاربعين فرنكا إلى مونفري .

ولكن كانت تلك مجرد حيلة من الاعيب آل تنرديه  
للحصول على نقود . فكويزت لم تكن مريضة .

والقت فانتين بمرآتها من النافذة . وكانت قد تركت  
حجرتها الصغيرة بالطابق الثاني منذ زمن طويل واقامت في

علية (سندرة) أسفل السقف المائل « حيث يلتقي منحدر السقف  
بالارض وترتطم به في كل لحظة . فالفقير لا يستطيع أن يضي

إلى نهاية حجرته إلا إذا انحنى ، ولم يمد عندها سرير ،  
وبقيت لديها خرقة كانت تتخذها غطاء ، وحشية من القش

على الارض كانت ترقد فوقها . ولديها كرسي منزوع القش .  
وفي الركن أصبص به شجرة ورد منسية جف عودها ، ووعاء

به ماء كان يتجدد في الشتاء ، وكانت مستويات الماء المتفاوتة  
على جدرانها تبقى منها دوائر من الجليد . لقد نقدت الخزي ،

وما هي نقدت الدلال والفندرة . حتى أنها صارت تخرج  
بقننسوة قذرة . ولم تعد ترتق ثيابها الداخلية إلا لضيق

الوقت أو عن عدم مبالاة . وكان حذاءها في حالة سيئة  
للغاية . وكان الدائنون يتشاجرون معها باستمرار ،

ولا يتركها في هدوء يوما واحدا . كانت تلقاهم في الشارع ،  
أو تقابلهم على السلم . وكم من ليلة قضتها باكية مؤرقة

شاردة . وصارت عيناها شديديتي الالمان ، وصار ألم  
مستمر يخز كتفها ، وهي دائمة السعال . وينصب غضبها

ومقتها كله على الأب مادلين . ولكنها لا تشكو لأحد . بل

كانت تشتغل بالحياكة سبع عشرة ساعة في اليوم . ولكن متعمد توريد الملابس للسجون ، وكانت تعمل لحسابه . لم يلبث ان خفض الأجر « بحيث هبط أجرها إلى تسعة صلدات في اليوم . تسبعة صلدات لقاء عمل كادح دائب سبع عشرة ساعة في اليوم ! وزاد دائنوها قسوة وضراوة . وكان تاجر الأثاث المستعمل الذي استرد معظم أثاثه يقول لها دائما :

— متى تسدين فيك لى يا عاهرة !

ماذا يريدون منها إذن ؟ لقد شعرت انها مطاردة . وصارت تحس انها حيوان تتبعه كلاب الصيد بلا رحمة . فلا عجب تنقلب كالنار شرسا متوحشا .

وحوالى هذا الوقت كتب إليها تفردييه ان صبره طال حتى نفذ ، وأنه عاملها بكل طيبة ، ولكن لا بد له من الحصول على مائة فرنك فورا ، وإلا طرد الصغيرة المسكينة كوزيت . وهى لم تزل في دور النقاغة من مرضها الخطير ، لتتشرد في البرد القارس في الشوارع ، معرضة للهلاك جوعا وبردا . وقالت فانتين في نفسها :

— مائة فرنك ؟ ولكن كيف السبيل إلى كسب مائة صلدى — لا مائة فرنك !

ثم قالت أخيرا :

— فلنبيع ما تبقى !

ولم يكن تبقى لها شيء سوى حطام جسدها .

وهكذا غدت المنكودة مومسة عمومية

## الفصل الحادى عشر

### الرب يخلصنا

وما هى حكاية فانتين هذه ؟ إنها قصة شراء المجتمع لجارية .

وما السبب ؟

إنه الفاقة ! إنه الجوع والبرد والوحشة والهجر . وإنها لمنقة تصمة ! تباع فيها روح بشرية لقاء كسرة خبز . البائع فيها هو الفاقة . والمشتري فيها هو المجتمع !

إن القانون السماوى يحكم حضارتنا اسما ، ولكنه لم ينفذ بعد إلى صميمها . ويقال إن الرق قد اختفى من الحضارة الأوروبية . وهذا خطأ ! فالرق لم يزل موجودا . ولكنه لم يعد جائزا إلا على صدر المرأة ، واسمه الحديث هو البغاء !

إنه يجثم على صدر المرأة ، وينتهك ضعفها . ويفقرس رشاققتها وجمالها وأمومتها . وليس هذا عارا بسيرا ووصية هينة للبشرية .

وفى المرحلة التى وصلت إليها أحوال فانتين ، لم يكن قد بقى لها من جمالها السابق إلا أقل القليل . وغدت حجارة صماء لا حياة فيها حين تحولت إلى وحل . فكل من لمسها

أحس تشميريرة البرد . وعندما تمر أمام الناس تتجاهلهم ،  
فهى صورة العار والصرامة معا . والحياة والمجتمع قالا لها  
كلمتهما الأخيرة ، وأصابها أسوأ ما يمكن أن يصيبها . وقد  
تحملت كل شيء ، وتألمت من كل شيء ، ونزلت عن كل شيء .  
وفقدت كل شيء ، وبكت كل شيء ، وصارت مستسلمة ذلك  
الاستسلام الذى يشبه عدم المبالاة مثلما يشبه الموت التعاس .  
ولم تعد تتحاشى شيئا ، أو تخشى شيئا . فلتسقط عليها كل  
المسحوب وليجرنها المحيط ! انها كالفريقة فما خوفها من البلى ؟  
هذا ما اعتقدته . ولكن المرء يخطئ إن ظن أنه وصل  
إلى قاع المحن الذى ليس بعده قاع . فليس يعرف ما يخبئه  
لنا القدر غدا إلا علام الغيوب . وهو الله وحده .

## الفصل الثانى عشر

### تبطل المسيو بماتبوا BAMATABOIS

في جميع المدن الصغيرة ، وفي مدينة «م» على الخصوص  
قعة من الشبان يتفقون ألفا وخمسمائة جنيه إيرادا في الريف  
بنفس الأسلوب الذى يلتم بهم أمثالهم مائتى ألف فرنك في  
السنة إنهم أفراد من نوع خامل طفيلى . يملكون شيئا من  
الأرض الزراعية ، وفيهم شيء من البلاهة ، وشيء من  
الفكاهة ، بحيث يبدون أجلافا في أى صالون ، ولكنهم يخالون  
أنفسهم سادته من العلية في الحانة ، ويتشدقون بالكلام عن  
مراعيهم ، وعن غاباتهم ، وعن فلاحيتهم ، ويصفرون للممثلات  
في المسرح ليثبتوا أنهم من أهل الفوق الرفيع ، ويتشاجرون  
مع ضباط الحامية ليثبتوا أنهم من رجال الحرب ، ويقبلون على  
الصيد ، وعلى التدخين ، ويتشتمون الطباق ، ويلعبون  
البلياردو ، ويتأملون المسائرين وهم يهبطون من الحافلات ،  
ويعيشون في المقهى ، ويتغدون في المنزل ، ويصحبهم كلب باكل  
العظام تحت المائدة ، وعشيقه تضع الأطباق فوقها ، ويدققون  
في إنفاق كل صلدى ، ويفرقون في اتباع موضات الأزياء ،  
ويعجبون بالمسئى ، ويحتقرون النساء ، ولا يقومون بأى  
عمل ، ولا غائدة منهم ، وأضرارهم هينة مثلهم .

فلو كان المسيو فليكس نوموليس بقى في الريف ولم  
ير باريس قط ، لكان واحدا من هؤلاء .

ولو كانوا أترى مما هم لقول عنهم إنهم من أهل الأنافة  
ولو كانوا أقر مما هم لقيل عنهم أنهم « تنابلة » . أما هم  
نهم ببساطة « متبطلون » . ومن بين هؤلاء المتبطلين أفراد  
ملون ، وملولون ، ومفرقون في الخيال ، وبعضهم غريبو  
الاطوار مضحكون .

وفي ذلك الحين كان المتائق من هؤلاء له باقة كبيرة ،  
ورباط منق كبير ، وساعة لها سلسلة ذهبية ، وصدار ملون  
أو أكثر من صدار بعضها فوق بعض ، وبدلة على آخر طراز  
وحذاء له توكة ، وفي وجهه شارب ، وفي خذائه مهماز ...  
ومتائق الريف معنى بأن يكون شاربه ضخما ومهمازه أطول !

وكانت هذه بعينها غثرة صراع جمهوريات أمريكا  
الوسطى ضد ملك أسبانيا ، أو صراع بوليفار BOLIVAR  
ضد موريلا MORILLO . وكانت القبعات ذات الطنف  
الصغير تدل على الملكيين ، أما المتحررون فيلبسون قبعات  
لها طنف كبير . وكانت قبعات النوع الأول تسمى موريلا .  
وقبعات النوع الثاني تسمى بوليفار .

وبعد انقضاء ثمانية أو عشرة أشهر على مارويناه في  
الصفحات السابقة ، وفي أوائل شهر يناير سنة ١٨٢٣ ، في  
مساء يوم تساقط فيه الثلج ، كان أحد هؤلاء المتائقين  
المتبطلين ، يرتدي « الموريلا » ( شعار الملكيين ) ومعظما كبيرا  
من النوع الذي يكمل في ليالي الشتاء الذي على آخر طراز  
— كان هذا الشخص جالسا في المقهى يضايق مخلوقة نطوف  
بذلك الشارع في ثوب للرقص واسع الفتحات وعلى رأسها

زينة من الأزهار ، وتقف أمام واجهة مقهى الضباط . وكان  
هذا المتائق يبخن « لأن هذه كانت هي الموضة .

ولكما مرت أمامه هذه المرأة أرسل إليها مع دخان  
سجاره كلبة مآخرة بخالها فكمه مرحة ، مثل :

— كم أنت قبيحة ! .. لماذا لا تغطين وجهك ؟ — ليست  
لك أسنان ! الخ الخ ...

وكان هذا السيد يسمى المسيو مباتيوا . وهذه المرأة  
كالشيخ تروح وتغفو وتوق الثلج ولا ترد عليه ، ولا تنظر إليه ،  
وراحت تواصل سيرها في صمت تام في انتظام دقيق يعيدها  
كل خمس دقائق إلى رمى قذائف سخريته ، وكأنها جنس  
محكوم عليه بالجلد . واعتاق هذا المتبطل الكسول لعدم  
مبالأته ، فانتفض فرصة استدارتها وتقدم من خلفها بخطى  
مختلصة كأنه الذئب ، وهو يكتم الضحك ، وانحنى فشاوول من  
الأرض قبضة من الثلج رماها فجأة على ظهرها من فتحة  
الثوب ، فيها بين الكتفين العاريين فاطلقت الفتاة صرخة حادة  
واستدارت إليه ووثبت عليه كالنهد ، وغرست أظفارها في  
وجهه وهي تكيل له أقذع الألفاظ والسباب . وكانت هذه  
القذائف من الشتائم تندفع محملة برائحة الشراب الرخيص من  
نمها الذي يتقصه السنان الإاميان . فقد كانت هذه المرأة  
هي فانتين .

وعلى صوت الضجة خرج الضباط يتراحمون من المقهى .  
وتجمع المرأة ، فتكونت حلقات كبيرة ضاحكة تصفق وتتصايح

حول هذين المخلوقين المتصارعين بعنف بحيث لا تميز فيه المرأة من الرجل . وقد وقعت قبعة الرجل على الأرض ، وراحت المرأة تضربه ببخيلها ورجليها ، وقد وقعت ثلثسوتها فصارت بلا شعر وبلا أسنان . ووجهها مكتمر بثورة الغضب الجائح .

ومجأة خرج من وسط الجيع رجل طويل القامة . وامسك بالمرأة من ثوبها الساتان الملتصق بالوحل ، وقال لها :  
- اتبعينى !

فرفعت المرأة رأسها « وسكت صوتها القاضب فجأة . وارتجفت رجفة رعب هائلة . فقد عرفت في هذا الرجل الطويل جافير .

وانتهز الرجل المئاتق الفرصة ونجا بنفسه لانذا بالفرار .



وانحنى متناول من الأرض قبضة من الثلج  
ربما فجأة على ظهرها من فتحة الثوب ..

## الفصل الثالث عشر

### حل بعض مسائل الشرطة المحلية

أبعد جانير الحاضرين ، وحطم الحلقة ، ثم سار بخطى واسعة إلى مكتب الشرطة القائم في نهاية الميدان ، وهو يجر وراءه البانسة . وانقادت له بصورة آلية . فلا هي ولا هو نطقا بآى كلمة . وتبعهما حشد من الناس وهم يتفككون بمزاح ثقيل ، فقرة التعاسة مناسبة لدى الفوغاء للكلام الفأبى .

ولما وصل جانير إلى مكتب الشرطة — وهو عبارة عن قائمة منخفضة السقف جيدة التدفئة ، ويحرسها شرطى — فتح الباب الزجاجى المحصن بالقضبان والمغضى إلى الشارع ، ودخل مع فانتين وأغلق الباب وراءه ، فخاب أهل الفضولين الذين صاروا يشببون على أطراف الأصابع لينظفروا من الزجاج ، لعلهم يرون شيئا مما يدور بالداخل . والفضول نوع من النهم . والرؤية نوع من الالتهام .

ما إن دخلت فانتين حتى ألقت بنفسها فى ركن وجهدت وخرس لسانها ، مقعقة كأنها كلبة خائفة .

وجاء جندى من الحرس بشمعة مشتعلة فوضمها على منضدة . وجلس جانير وأخرج من جيبه ورقة مدموغة وشرع يكتب .

وهذه الفئة من النساء نضمها قوانينا تحت رحمة

الشرطة بالكلية ، بحيث تستطيع الشرطة أن تصنع بهن ما تشاء ، وتصادر على هواها مهنتهن وحريةهن فى أن واحد . وكان جانير صارما ، ووجهه جادا ولا ينم على أى انفعال . ولكنه كان شديد الانشغال فى الوقت نفسه . فهو فى لحظة من اللحظات التى يمارس فيها بكل ذمة وتدقيق صارم سلطته الأمنية الزهية . إنها لحظة يحس فيها كرسيه وكأنه منحصه القضاء . فهو يحكم . يصدر الحكم ويأمر بتنفيذه . ولذا فقد راح يستجمع كل ما فى ذهنه من أفكار حول المهمة المظلمة التى يقوم بها الآن . وكلما تمنع فى حالة هذه الفتاة . شمر بانقاد ثورته واستنكاره . فما من شك عنده فى أنه رأى بيمينى رأسه جريمة ترتكب . رأى ، هناك فى الشارع . المجتمع ممثلا فى صاحب املاك وشاخب نهينه ونهاجمه مخلوقة من الحثالة . رأى موسمة بغيا تعتدى على بورجوازي . لقد رأى هذا بيمينيه . وراح جانير يكتب فى صمت .

ولما انتهى من الكتابة وقع التقرير بأعضائه . وطسوى الورقة وقال لرفيق المحضر وهو يسلمها له :

— خذ ثلاثة رجال معك واذهب بهذه الفتاة إلى الحبس .

ثم التفت إلى فانتين وقال :

— ستبقين فى الحبس ستة أشهر !

فارتجفت المسكينة الثمسة وصاحت :

— ستة أشهر ! ستة أشهر فى السجن ! ستة أشهر

انتقاضى فيها سبعة صلايات فى اليوم ! لكن ماذا سيكون من أمر

كزيت ! ابنتي ! ابنتي ! ولكني لم أزل مدينة لآل تنرديه بكثرة  
من مائة فرك يا سيدى المفتش . اتعرف هذا !

وراحت تزحف فوق بلاط الأرض الذى بللته أحذية  
الرجال الموحلة من غير أن تنهض ، وقد ضمت يديها ، وركعت  
على ركبتيه . وأنشأت تقول :

— يا مسيو جانير ! إني أسألك الصفح ! وأؤكد لك  
أنى لم ارتكب خطأ . ولو أنك رايت المسألة من البداية لتبين  
لك هذا . أقسم لك بالله العظيم أننى لست المخطئة . بل  
هذا السيد البورجوازي الذى لا أعرفه هو الذى وضع الثلج  
فى ظهري وأنا مارة هكذا بهوء فى الشارع من غير أن أتعرض  
بالأذى لأحد ! لقد أثارنى هذا . أنا مريضة بعض الشيء . وقد  
فعل هذا بعد أن ظل فترة يلاحقنى بضايقته وكلماته الغابية .  
قال لى أنت قبيحة الشكل . وأنت بلا أسنان . وأنا أعرف  
جيذا أننى صرت بلا أسنان . ولكنى لم أرد عليه . قلت  
فى نفسى هذا سيد يتلهى . كنت أمانة معه . لم أكله  
وفى هذه اللحظة وضع الثلج فى ظهري . يا مسيو جانير .  
يا سيادة المفتش ! ألا يوجد أحد هنا ممن شاهدوا عذا الذى  
حدث ليقول لك إن ما أقوله هو الحقيقة ؟ لعلى أخطأت لأنى  
غضبت . والمرء كما تعلم فى لحظة المفاجأة لا يتمالك نفسه .  
ويثور . ثم هو قد وضع هذا الثلج للبارد فى ظهري على حين  
غرة . أجل أنا مخطئة لأنى أثلثت قبيحة هذا السيد . ولكنى  
لمأذا أنصرف ؟ كنت خليقة أن أقدم إليه الاعتذار . أه باربى  
لم يكن يهمنى أن اعتذر له . سأحبنى هذه المرة يا مسيو

جانير . أنت تعلم أن السجين لا يتقاضى إلا سبعة صلايات  
فى اليوم . ولست أقول إن هذا خطأ من الحكومة . ولكن تصور  
أننى مدينة بمائة فرك وإلا طردوا ابنتى . أرسلوها إلى عذا  
أه باربى ! أنا لا أريدها معى . إن ما أفعله سيء جدا . أه  
يا حبيبتي كوريت . يا ملاكى يا هبة العذراء المقدسة . ماذا  
يكون مصرها هنا بين الذئاب ! سأقول لك ! إن آل تنرديه  
من الفلاحين الذين لا عقل لهم ولا يعرفون الرحمة ! كل  
ما يريدونه عو النقود ! فلا تلقنى فى السجن ! فمعنى هذا إلقاء  
طفلة صغيرة فى الشارع . فى قلب الشتاء ! شيئا من الرحمة  
بهذه الصغيرة يا مسيو جانير الطيب ! فلو كانت أكبر سن  
لامكنها أن تكسب عيشها . ولكنها صغيرة لا تستطيع شيئا فى  
هذه السن . وأنا لست امرأة شديدة فى أعمالى . وليس  
الطمع ولا الخساسة هما الذى جعلانى هكذا . وقد شربت  
الخير . ولكن بسبب تعاسنى . ولست أحب الخير . ولكنها  
تكر وتلهى . عندها كنت أمدد حالا كان الناظر فى صوان  
ملابسى بدرك أننى امرأة فاضلة وحسنة الترتيب . وكانت  
عندى ملابس داخلية كثيرة . أرحمنى يا مسيو جانير !

كانت تتكلم هكذا وهى منحنية نصفين . تبرزها الشبهات  
والنشيج ، ونعميها الدموع : عارية النحر . تعض يديها .  
وتسعل سعالا جافا فقيرا . والألم الكبير يغير ملامح البؤساء .  
ولذا تحولت فانتين فى هذه اللحظة إلى امرأة جميلة . وبين  
لحظة وأخرى كانت تتوقف عن الكلام وتلثم رندجوت مفتش  
الشرطة . وكان هذا خليقا أن يعطف عليها قلبا من  
الجرائيت . ولكن لا سبيل إلى إلانة قلب من الخشب !

وقال جافير :

— هيا ! لقد سمعت ما قلت ، فقول فرغت من كل أقوانك ؟  
سيري الآن ، فلا بد لك من قضاء الشهور الستة في السجن !  
والأب السماوي الأبدى نفسه لن يستطيع لك شيئا !

وعند سماع هذه العبارة الرهيبة :

— الأب السماوي الأبدى نفسه لن يستطيع لك شيئا !  
أدركت أن الحكم قد صدر . فانهارت منهالكة وصاحت :  
— الرحمة !

وأدار جافير ظهره . وأمسك الجنود بذراعيها .

ومنذ بضع دقائق كان رجل قد دخل من غير أن يلقي أحد  
إليه باله . وأقفل الباب . ووقف وظهره إليه ، وسمع تضرعات  
فانتين المقاتلة .

وفي اللحظة التي وضع فيها الجنود أيديهم على المسكينة  
اللعينة التي لا تريد أن تنهض ، تقدم خطوة . فخرج من نطاق  
الظل إلى نطاق ضوء الشمعة وقال :

— لحظة من فضلكم !

فرمق جافير عينيه وعرف المسيو مادلين ، فخلع قميصه  
احتراما . وحياه في ارتباك مشوب بالغضب . وهو يقول :

— معذرة يا سيدى العمدة !

وكان لهذه الكلمة « سيدى العمدة » على فانتين تأثير  
غريب . فانتصبت واقفة على الفور دفعة واحدة كأنها شبح  
خرج من جوف الأرض ، ودفعت الجنود بذراعيها واتجهت  
مباشرة إلى المسيو مادلين ، قبل أن يتسع أمامهم الوقت  
لنمعتها ، ونظرت إليه محدقة في وجهه بذهول وصاحت :

— آه ! أنت إذن سيادة العمدة !

ثم انفجرت ضاحكة ، وبصقت في وجهه !

فسمع مسيو مادلين البصقة وقال :

— المفتش جانير ! اطلق سراح هذه المرأة !

فكاد يجن جنون المسيو جافير . واجتمعت عليه في هذه  
اللحظة أعنف الانفعالات المتناقضة التي عرفها في حياته . فقد  
رأى فتاة عمومية ، عاهرة محترقة ، تبصق في وجه عمدة ،  
وهذا في حد ذاته عمل يعد مجرد التفكير فيه بمثابة التجديف على  
رب العالمين ! وفي الوقت نفسه كان يقارن ويقارب بين هذه  
الفتاة وما يمكن أن تكون حقيقة هذا العمدة الخفية . وعندئذ  
رأى في ذلك العمل الفظيع من جانب الفتاة نوعا من البساطة  
الطبيعية . ولكنه عندما رأى هذا العمدة — رجل الدولة —  
بمسح وجهه بهدوء ويقول :

— اطلق سراح هذه المرأة !

اعترأ ذهول شديد « فتوقف عقله عن التفكير ، وتوقف  
لسانه عن الكلام . وكانت تحصيلته ذهنته تفوق كل حد ، فظل  
صامتا .



ولم تكن هذه العبارة أقل ادعائاً للفتور ، ثم رعبت ذراعها العاري ، وانكأَت على حافة المدفأة كمن تخشى السقوط على الأرض ، وراحت تنظر فيما حولها ، ثم شرعت تتكلم بصوت خفيض - كأنها تبحث نفسها :

— يطلق سراحي ۝ يتركني اذهب اين اشاء : لا اتصلى  
فى السجن ستة اشهر ۝ ومن الذى قال هذا مستحيل ان يكون  
هذا قيل فلما : لقد اخطأت السمع ! فلا يمكن ان يكون المنكلم  
هذا العمدة الوحش ! هو انت الذى تكلم يا مسيو جافير  
الطيب ؟ انت الذى قلت اطلقوا سراحي ؟ ارايت ۝ سأقول  
لك كل شيء وستتركني امضى لحال سبيلى . ان هذا العمدة  
الوحش . هذا الوغد المسن الذى جعلوه عمدة . هو السبب  
فى كل شيء حدث لى . تصور يا مسيو جافير انه طردنى من  
عملى ! وبسبب حنفة من الخسبيسات بنشرن الاراجيف فى  
الورشة . اليس هذا نظيما ۝ يطرد نقاة مسكينة تقوم بعملها  
فى امانة وشرف ! ولم أستطع بعد ذلك ان اكسب من العمل  
ما يبه الكفاية . وبدأ الشقاء كله . وهنالك شيء يجب ان  
تصنعه الشرطة أولا . هناك تحسين يجب تحقيقه فى  
السجون . فالمعهدون خفضوا الاجر اليوم لحياكة القمصان  
من ١٢ صليدا إلى تسعة صليات . وبذلك لا تجد العاملة  
ما يكفى للقوت الضرورى . وعندئذ تصنع ما تستطيع لتعيش .  
وأنا عندى طفلى كوزيت . فكان لابد ان اتحول إلى امرأة  
ساقطة . انهت الان يا مسيو جافير ان هذا العمدة النذل  
هو سبب المصيبة كلها التى جلبت بى وأوصلتنى إلى هذه  
الحالة . وبعد ذلك انظف تبعه ذلك السيد البورجوازي امام

مقهى الضباط . ولكنه بدأ غافسدا لى ثوبى كله بالثلج ، ومثيلانى  
لا يمكن إلا ثوبا حريريا واحدا للمساء . فما انت ترى يا مسيو  
جانير انى لم اصنع الشر عمدا . وانا حولى نساء اسوأ منى  
يعشن سعيدات . اوه يا مسيو جانير ! انت الذى قلت لهم  
يطلقوا سراخى ! اليس كذلك ! قم بتحرياتك ، واسأل صاحب  
بيتى ، يقل لك انى اقوم بدفع الايجار فى موعده الآن . سيقول  
لك الجميع انى امينة فى معاملتى ! اسالك الصفع يا مسيو  
جانير فقد اتكأت على مفتاح المدفأة فبدأ دخانها يتصاعد .

وكان المسيو مادلين بصفى لها بكل انتباه . وبينما هي تتكلم غثث في جيب صدره . وأخرج كيسه وفتحه ، ولكنه وجده خاويا ، فأعاده إلى مكانه وقال لغائبتين :

— يكلم قلت أنك مدينة لكم يبلغ دينك !

فالتفتت إليه فانتين ، التي كانت متجهة إلى جامع دون  
سواء وصاحت به :

— وجهت إليك أنت الكلام ؟

ثم التفتت إلى الجنود وسألتهم :

— أرايتم كيف بصقت على وجهه ؟ يا للعمدة الوغد !  
لقد اتيت إلى هنا كي تخفينى ولكنى لا أخافك . بل أخاف  
مسيو حافى . أخاف مسيو جانير الطيب وحده !

والتفتت نحو المنشى قائلة :

— ها انت ترى يا سيادة المفتش . ويجب ان تكون  
منصفا . وانا اعرف أنك منصف . وهذا امر بسيط في الواقع .

سيد يضع الثلج في ظهر امرأة ، هذا شيء يضحك الضباط ، وهذا طبيعي « فمثلاي مهمتين تسلية السادة ! ثم أتيت أنت ، عليك مسئولية حفظ النظام ، وتفتاد المرأة إلى المخفر ، ولكن بعد التفكير ، وبما أنك رجل طيب ، أمرتهم أن يطلقوا سراحي ، من أجل خاطر ابنتي الصغيرة . لأن شهرة السجن الستة سنين من إطعام طفلي ! ولكن إياك والعودة لهذا يا ناجرة ! أقسم لك أنني لن أعود لذلك يا مسيو جافير ! وليصنعوا منذ الآن ما شاءوا ، فلن أبالي ولن أتملأ ! أما اليوم فقد صرخت لأن ذلك كان مؤلما . ولم أكن أتوقع أبدا أن يضع هذا السيد الثلج في ظهري . ثم إن صحتي معتلة وبناتي السعال . وأحس كأن فوق معدتي كرة محترقة ، وقال لي الطبيب إنني بحاجة إلى علاج . هات يدك تحسس معدتي . هيا ! لا تخف إن الألم ها هنا .

لم تكن تبكي ، بل كان صوتها ملاطفا ، وضغطت على نحرها الأبيض الرقيق بيد جافير الكبيرة الخشنة ، وهي تنظر إليه باسمة .

وفجأة صوت اضطراب ثيابها وانزلت ثيابا ذليها التي ارتفعت وهي ترحل إلى مستوى ركبتيها ، وسارت نحو الباب وهي تقول للجنود بهزة ودية من رأسها :

— لقد أمر السيد المفتش باطلاقي ، وما أنا اذهب . ووضعت يدها على الأكرة . وبعد خطوة واحدة نصير في الشارع .

وكان جافير حتى تلك اللحظة قد ظل واقفا ، جامدا الاوصال ، مطرقا إلى الأرض ، كأنه تمثال في غير موضعه ينتظر أن ينقلوه إلى مكانه الصحيح . ولكن صوت تحريك الأكرة أيقظه من شروده ، ورفع رأسه في ضراوة السلطة الوحشية التي يتميز بها ذوو المظلمة من السطة وصاح :

— ابها الرقيب ! ! الجاويش ! ! ألا ترى هذه المرأة تهم بالخروج ! من الذي قال لك أطلقها ! !

مقال مادلين :

— أنا !

وكانت فائتين عند سماع صوت جافير قد ارتجفت وثركت الأكرة كما يترك السارق الشيء المسروق . ولما سمعت صوت مادلين التفتت ، ومن غير أن تقول كلمة واحدة راح بصرها ينتقل من جافير إلى مادلين ومن مادلين إلى جافير ، كلما تكلم أحد منهما .

ولابد أن جافير طاش صوابه ، حتى وجه إلى الرقيب هذا الزجر ، بعد أن طلب العمدة إطلاق سراح فائتين . نهل وصل به الحال إلى إغفال وجود سيادة العمدة ؟ أو وصل به الحال إلى اعتقاد أنه ما من سلطة يمكن أن تصدر هذا الأمر ؟ أو أن سيادة العمدة قال غير ما كان يريد أن يقول ! أم أنه بازاء ما رآه من انقلاب الأوضاع خال أن وضعه أيضا انقلب نصار هو الأكبر والعمدة هو المرعوس ؟ وأن المجتمع والدولة والقانون صارت مجسدة في شخص جافير ! !

ومعها يكن من شيء فقد قال المسيو مادلين كلمة « أنا »  
وإذا بمفتش الشرطة جانير يلتفت نحو سيادة العمدة شاحبا  
باردا ، وقد ازرققت شفتاه وشدت نظراته ، وقال له  
خامض البصر ، ولكن ثابت الصوت بحزم :

— يا سيادة العمدة ، هذا غير ممكن !

فقال مادلين :

— وكيف هذا ؟

— هذه التهمة اهانت بورجوازي !

فقال مادلين بهدوء ومسألة :

— ايها المفتش جانير ! اسمع ! انت رجل شريف ، وأنا  
لا امانع في التفاهم معك ، وإليك الحقيقة . لقد كنت مارا  
بالميدان وانت تثقاد هذه المرأة ، وكانت هناك بقايا من حشود  
الناس ، فاستفسرت منهم وعرفت كل شيء . البرجوازي هو  
الذي اخطأ ، وكان يجب على الشرطة ان تقوم بواجبها  
تفتيش عليه .

فقال جانير :

— هذه البائسة اهانت سيادة العمدة .

فقال مسيو مادلين :

— هذا امر يخصني ، والإهانة وجهت إلى ، وأنا حر  
التصرف فيها .

— عفوا يا سيدي العمدة . الإهانة لم تلحق بشخصك .  
بل بالعدالة !

— ايها المفتش جانير . إن أول عدل هو الضمير . وقد  
سمعت هذه المرأة . وأنا اعرف ماذا اصنع .

— وأنا يا سيدي العمدة لا افقه ما ارى ...

— إذن عليك ان تقتنع بالطاعة !

— أنا اطيع واجبى . وواجبى يقضى بأن تقضى هذه  
المرأة ستة اشهر في السجن !

فاجابه المسيو مادلين بدمائة :

— اسمع جيدا ما اقوله لك . انها لن تسجن يوما  
واحدا !

وعندئذ تجلس جانير على التحقيق في وجه العمدة ،  
وقال له بصوته الذي يفيض بالاحترام :

— أنا آسف لمقاومة سيادة العمدة ، فهذه اول مرة في  
حياتي اقدم فيها على ذلك . ولكن اسمح لى أن اقول لك اننى  
انصرف في دائرة اختصاصى . وما دام سيادة العمدة يريد  
التنازل عن حقه . فاننا اتيسك بما حدث من اعتداء على  
البرجوازي . فقد كنت هناك . ورأيت هذه الفتاة تهجم على  
المسيو هانويو وهو ناخب وصاحب املاك . ويملك ذلك  
البيت الجميل ذا الشرفة المكون من ثلاث طوابق من الحجر  
المنحوت : وفي الدنيا امور يجب مراعاتها . ومعها يكن من  
شيء يا سيادة العمدة فهذا حادث من اختصاص شرطة  
الطريق ، وهذا هو اختصاصى ، ولذا فسوف استبقى المرأة  
فانتين .





## الفصل الأول

### بداية الراحة

نقل المسيو مادلين فانتين إلى ذلك المستوصف الذي أقامه في بيته . وعهد بها إلى الراهبات اللواتي ارتقننها في الفراش . وعانت من حى شديدة . وقضت جانباً من الليل تهذى وتكلم بصوت مرتفع ، ولكنها نامت في النهاية .

وفي اليوم التالي ، حوالى الظهر ، استيقظت فانتين ، وسمعت تنفساً قريباً جداً من نرائنها . فازاحت ستار الفراش وراحت المسيو مادلين واقفاً ينظر إلى شيء ما فوق رأسها ، وكانت هذه النظرة تفيض بالشفقة والقلق والتوسل . فتعقبت نظراته فرائها موجهة إلى صليب مسمر في الجدار .

وكانت صورة المسيو مادلين قد انقلبت في عيني فانتين ، نصار يبدو لها في حالة من نور . وهو في هذه اللحظة مستغرق في الصلاة والدعاء . فنظرت إليه طويلاً من غير أن تجسر على مقاطعته ، وأخيراً قالت له على استحياء :

— ما هذا الذي تصنعه ؟

وكان المسيو مادلين قد قضى في مكانه هذا زهاء ساعة . في انتظار بقظة فانتين ، فتناول يدها ، وجس نبضها وأجابها :

— كيف حالك الآن ؟

فتأملت :

— بخير . لقد نمت . واعتقد أنني تحسنت .

وعندئذ أجابها عن سؤالها الأول ، كأنه لم يسمعه إلا الآن :

— كنت أصلى لهذا الشهيد العلوى . . .

وأكمل في نفسه عبارته قائلاً :

— لأجل هذه الشهيدة التي على الأرض !

لذلك ان المسيو مادلين قد قضى الليل وهذا الصباح في الاستخيار ، وصار الآن يعرف كل شيء . عرف قصة فانتين بكل تفاصيلها الالمية ، واستطرد :

— لقد قاسمت كثيراً أيتها الأم المسكينة ! لا تبتئسي ، لديك الآن بائعة مختارى الرب . نحن هذا الطريق يتحول البشر إلى ملائكة . فالذنوب ليس ذنبهم ، لأنه ليس أمامهم طريق آخر . وأعلى ان هذا الجحيم الذي خرجت منه الآن هو أول صور السماء . وكان لابد من البدء به !

وتنهذ بعق ، وابتسمت له تلك الابتسامة البديعة التي ينقصها نسان .

وكان جانير في نفس تلك الليلة قد حرر خطاباً ، وتولى إيداعه بنفسه في الصباح مكتب بريد « م » ، وهو رسالة موجهة إلى باريس ، باسم « المسيو شابويه » ، سكرتير سماعة مدير الشرطة . ولما كان حادث مخفر الشرطة في اليوم السابق قد ذاع ، وعرفت مديرة مكتب البريد ومن معها خط المسيو جانير ، فأدركوا أنها رسالة استقالته من منصبه .

واسرع المسيو مادلين بالكتابة إلى آل نتردييه ، وبدلا من المائة فرنك المدية بها فائتين لها ، ارسل المسيو مادلين ثلاثمائة فرنك ، وطلب إليهما إرسال الطفلة على وجه السرعة إلى « م » حيث ترقد أمها مريضة وتريدها معها . فادهش ذلك آل نتردييه ، وقال الرجل لامرأته :

— بحق الشيطان ! لن تفلت الطفلة . فقد عدت بقرة حلوبا ، ولا بد أن ثريا مغفلا عشق الأم !

ورد على الرسالة بفواتير مجموعها أكثر من خمسمائة فرنك ، من طبيب ومن صيدلي . كانا في الحقيقة قد نقاضيا هذه المبالغ لقاء علاج ابنتي نتردييه من مرض طويل . أما كوزيت فلم تمان أى مرض . وكل ما هناك أنه أبدل الأسماء في الفواتير . وكتب نتردييه تحت هذه المذكرة عبارة :

— وصلتى تحت هذا الحساب ثلاثمائة فرنك ...

فأرسل المسيو مادلين ثلاثمائة فرنك أخرى وكتب يطلب الإسراع باحضار كوزيت . فقال نتردييه :

— وحق المسيح لن تفلت هذه الطفلة !

ولم تشف فائتين ، وظلت نزيلة المستوصف . ولم تكن الراهبات في البداية قد قبلنها واقبلن على علاجها والعناية بها إلا بامتصاص شديد . وكل من رأى لوحات كتدرائية ريمس REIMS يذكر انتفاخ الشفاء السغلى للعذارى الحكيمات وهن ينظرن إلى العذارى الطائشات . وعذبه الزرية من اقوى غرائز الكرامة النسوية . وقد شعرت به

الراهبات مضاعفا بتأثير تدينهن . ولكن فائتين تمكنت من التغلب على نفورهن في بضعة أيام ، فقد كان كلامها دائما يدل على العذوبة والثواضع والاحتشام ، والام التي في أعماقها ألانت قلوبهن . وقد سمعنها ذات يوم تقول وهى محمومة :

— لقد كنت خاطئة ، ولكن عندما تصير طفلى بقربى فتلك علامة على أن الله غفر لى . وعندما كنت غارقة في الشر لم أشأ أن تكون كوزيت معى ، فلم أكن لأحمل نظراتها الطافحة بالدهشة والحزن . ولكن من أجلها هى صنعت الشر ، وهذا ما يجعل الله يفر لى . وسأشعر ببركة الرب عندما تكون كوزيت هنا . سأنظر إليها ، ويشغبنى أن أرى كل هذه البراءة . نهى لا تعرف شيئا . إنها ملاك . ملاك لم تسقط أجنته بعد !

وكان المسيو مادلين يذهب ليراها كل يوم مرتين ، وفي كل مرة كانت تسأله :

— هل سارى كوزيت قريبا !

ويجيبها :

— ربما كان هذا غدا صبيحا . ستصل بين لحظة وأخرى . أنا في انتظارها .

فيشرق وجه الام الساحب وتقول :

— أوه ! كم سأكون سعيدة .

وقد قلنا منذ قليل إنها لم تكن تتقدم نحو الشفاء . بل على العكس كانت حالقتها تسوء من اسبوع إلى آخر . فذلك

القبضة من الطنج التي دست بين لوحى الكتفين سببت لها  
نفجر مرض كان كامنا فيها منذ عدة سنين . وكانت قد بدأت  
في تلك الفترة دراسة امراض الصدر ، ونحصرها للطبيب وهز  
رأسه . وسأله المسيو مادلين عما تراهي له ، فقال الطبيب :

— البست لها طفلة ترغب في رؤيتها ||

— بلى .

— أسرعوا إذن بإحضارها .

فارتجف مسيو مادلين ، وسأله فانتين عما قاله الطبيب ،  
متكلف الابتسام وقال :

— طلب سرعة حضور طفلك « وقال إن ذلك سيعيد  
إليك صحتك . .

فأقلت :

— أوه ! كم هو على حق ! ولكن ماذا جرى لـ ؟ تنردييه  
حتى يجتزوا ابنتى هكذا || ولكنها ستحضر . وانى لأرى  
السعادة تقترب منى مع قدموها .

ولكن تنردييه لم يفلت الطفلة ، وراح يتعلل بالباطيل ،  
ويقول إن كوزيت مريضة لا تتحمل السفر في الشتاء . ثم هناك  
بقايا ديون باعطة متفرقة يجتهد الآن في تجميع فواتيرها الخ  
الخ . . . فقال الأب مادلين غاضبا :

— سأرسل من يأتى بكوزيت . وإذا لزم الأمر ذهبت  
نفسى !



وكان المسيو مادلين يذهب لمرأها كل يوم مرتين ، وى كل مرة كانت تسأله :  
— هل سارى كوزيت قريبا ||



وكتب بإملاء فانتين هذا الخطاب الذي وقعته بنفسها :

المسيو تزدبيه :

سلم كوزيت لحامل هذا الخطاب . وسيتولى دفع كل الديون واللوازم الأخرى . وأبعث لك بتحتاني وتقديرى — فانتين ...

وفي غضون ذلك وقع حادث خطر . ومهما اجتهدنا في نحت صخرة مصيرنا ، ونجنبنا منها العروق السوداء أو تجنبناها ، فلا بد للعروق السوداء أن تعاود الظهور ...

## الفصل الثاني

### كيف أمكن لجان أن يفدو شان CHAMP

وذات صباح كان المسيو مادلين في مكتبه ، منهكا في نصريف بعض أعمال العمودية العاجلة ، استعدادا لاحتمال سفره بنفسه عما قريب إلى مونترى . عندما قيل له إن مفتش الشرطة جافير يطلب التحدث إليه . ولم يستطع المسيو مادلين مغالبة شعور بعدم الارتياح عند سماعه هذا الاسم . فتمسك حادث محضر الشرطة . وجافير يتجنبه قدر الإمكان ، ولم يره المسيو مادلين قط . وقال العمدة :

— ليدخل !

ودخل جافير ..

ظل المسيو مادلين جالسا قرب المدفأة ، وفي يده ريشة ، وعينه على ملف يقلب أوراقه ويخط عليه التعليقات . ولم يغير من وضعه لدخول جافير ، ولم يسمعه أن يكف عن التفكير في المسكينة فانتين . ولذا كان يبدو باردا في استقباله لجافير كالثلج .

وحيا جافير العمدة باحترام ، بينما العمدة مول ظهره عنه ، ولم يرنع بصره إليه ، وواصل تصفح الملف . وتقدم جافير خلوتين أو ثلاثا من المكتب . ثم وقف من غير أن يشق حجاب الصمت .

وكان أى عالم بالفراسة له دواية بطبيعة جافير ، ودرس منذ مدة طويلة هذا المتوحش الذى يعمل فى خيمة المدينة ، هذا المركب المجيب من الرومانى والانسيرطى ومن الراهب والرقيب ( الجاويش ) . هذا الجاسوس الذى يعمز عن الكلب ، وهذا الواشى البكر . ولو كان هذا العليم بالفراسة يعرف نفوره من المسيو مانلين ، واصطدامه به بشأن فاننتين ، وتأمل جافير فى هذه اللحظة لقال لنفسه :

— ماذا جرى ؟ واضح ان جافير خارج لثوه من صراع داخلى مع ضميره النقى الضارى .

فجافير كان من الذين لا يجرى فى سريرتهم شئ من غير ان يرتسم محياهم . وكان مثل كل ذوى الطباع العنيفة عرضة لانقلابات فجائية . ولم تكن سحنه قط فى مثل غرايتها هذا الصباح . وكان عند دخوله قد انحنى امام المسيو مانلين ونظرته خالية من الحقد او الغضب او التحدى ، ووقف على مسافة خطوات وراء كرسي العمدة المريح ، وهناك وقف وقفة انضباط ، فى تصلب وصبر . وظل صامتا لا تصدر منه حركة فى تواضع حقيقى وإذعان هادىء ريثما يحلو لسيادة العمدة ان يلتفت إليه ، وقد أمسك بقبعته فى يده ، وغض بصره ، فى موقف وسط بين وقفة الجندى امام ضابط ووقفة المذنب امام قاضيه . وقد ارتسم على محياه الجرائيتى حزن صامت . وكياه كله ينضج بالانضاع والحزم معا ، مع تداع لا يخلو من شجاعة .

واخيرا وضع سيادة العمدة ريشته والتفت إليه نصف التفتة :

— ماذا وراك يا جافير ؟

نظل جافير صامتا لحظة ، كأنما ليستجمع نفسه ، ثم رفع صوته وقال بجذ وبساطة :

— لقد حدث يا سيادة العمدة حدث ما كان يجوز ان يحدث !

— اى حدث هذا ؟

— احد صغار رجال السلطة اساء الادب فى حق كبير من رجال القانون والدولة بمسورة خطيرة جدا . وقد اتيت يستقضى واجبى ابلغك الواقعة .

مسألة مسيو مانلين :

— ومن هذا الجانى ؟

يقال بجافير :

— انا !

— انت ؟

— انا !

— ومن هو رجل القانون والدولة الذى من حقه ان يشكو من هذا الجانى ؟

— انت يا سيادة العمدة !

توقف المسيو مانلين ، وواصل جافير كلامه فى صرامة ، وهو ينظر إلى الارض :

— يا سيادة العمدة . لقد حضرت لأرجوكم أن تطلب من السلطات العليا فصلى من الخدمة !

فغفر المسيو مادلين ناد مذهولا وهم أن يتكلم ولكن جافير غاطمه قائلا :

— قد تقول إنه كان بوسعى تقديم استقالتي . ولكن هذا لا يكنى . فتقديم الاستقالة يصون الشرف ، في حين أنتى أخطأت ويجب أن أعاقب . ولذا يجب طردى .

وبعد لحظة صمت أرفف :

— سيدى العمدة ، لقد كنت منذ أيام قاسيا على بغير حق ، فكن قاسيا اليوم بحق !

نصاح مسيو مادلين :

— ولماذا ؟ ما هذه الأحاجى ؟ ما معنى هذا ؟ وأين حدث منك هذا المدوان على شخصى ؟ ما الذى فعلته لى ؟ وما وجه هذا الخطأ ؟ إنك تتهم نفسك ، وتطلب أن يحل غيرك محلك ...

فقال جافير :

— بل اطلب أن أطرده !

— ليكن ! هذا حسن جدا ! لكنى لا أفهم شيئا !

فتنهز جافير من أعماق صدره ، واستأنف الكلام بيرود وحزن مما :

— سيدى العمدة ! منذ ستة أسابيع . على اثر المشادة بسبب تلك الفتاة ، كتبت غاضبا فوشيت بك !

— وشيت بى ؟ !

— إلى إدارة الأمن العام فى باريس !

ولم يكن المسيو مادلين كثير الضحك — شأنه شأن جافير — ولكنه ما إن سمع هذا حتى تهاقه عاليا :

— أشكوتنى لإدارة الأمن العام بصفتى عمدة جار على سلطان الشرطة !

— بل بوصفك نزيل ليمان سابق !

فأكفهر وجه العمدة ، واسترسل جافير من غير أن يرفع عينيه عن الأرض :

— كان هذا هو اعتقادى . ومنذ وقت طويل خايرنى أفكار . فهناك أوجه شبه ومعلومات وصلتنى . معلومات عنك عندما كنت فى نافيروول PAVEROLLES وقوة حقوقك وكليتيك كما ظهرت فى حادثة فوشيلغان ، وبراعتك فى إصابة الهدف ، وسماكك التى تضلع قليلا ، وهذاء من هذا القبيل . وعلى الجيلة حسبك المدعو جان فلجان !

— المدعو من ؟ ... كيف ينطق هذا الاسم ؟

— جان فلجان . إنه نزيل ليمان سابق كنت رأيته عندهما كنت نائب رئيسى حرس السجن فى طولون . وكان جان فلجان هذا بعد مغادرة الليمان قد سرق فيها بيدو بيت أسقف ، ثم اقترف سرقة أخرى بالقوة فى الطريق العام من غلام صغير من أبناء الساموا . وأخفى أثره منذ ثماني سنين فلم يعد أحد يدرى عنه شيئا وعبثا بحثوا عنه . فتصورت أنا ... واقدمت على هذا التبليغ تحت تأثير الغضب !

فقال المسيو مادلين الذي كان قد تناول الكافيه منذ لحظات ، بلهجة عدم الاكتراث التام :

— وبماذا اجابوك ؟

— بأننى مخبول !

— ثم ماذا ؟

— كانوا على حق !

— حسن منك ان تعرف هذا !

— كان لا بد من ذلك . لأنهم عثروا على جان فلجان الحقيقى !

فستطعت من يد المسيو مادلين الورقة التى كان ممسكا بها ، ورفع رأسه وثبت نظره فى جافير وقال بنبرة لا يمكن الإحاطة بوصفها :

— آه !

وواصل جافير كلامه :

— إليك ما حدث يا سيادة العمدة . يبدو انه كان فى الإقليم ، من ناحية « أبى لى هو كلوشيه » AILLY-LE-HAUT CLOCHER رجل كانوا يسمونه الأب شاماتييه CHANMATHIEU . وكان هذا الرجل بائنا جدا ، فلم يلتفت إليه أحد . ولا يدري الناس من أين يعيش هؤلاء . وأخيرا ، فى هذا الخريف قبض على الأب شاماتييه لسرقة تفاح يستخدم للعصير ، من .... ليس لهذا أهمية ! المهم انه حدثت سرقة . وتسلف سور . وتكسر أغصان

شجرة . وتبقى على شاماتييه . وكان غصن شجرة التفاح ما يزال فى يده ، وحبسه . وإلى هنا والمسألة جنحة عادية . ولكن هك ما تدخلت به يد العناية . فقد كان ذلك الحبس فى حالة سيئة « فامر قاضى التحقيق من المناسب نقل المتهم شاماتييه إلى أراس حيث السجن المركزى . وفى سجن أراس هذا يوجد نزيل ليمان قديم اسمه بريفيه BREVET مسجوناً لنهمة لا أدريها ، ولحسن سلوكه جعلوه حارس أحد العنابر . وما كانوا يأتونه يا سيادة العمدة بشاماتييه حتى صاح بريفيه : « انا اعرف هذا الرجل ! إنه زميل سابق فى الليمان ! انظر فى وجهى جيدا يا رجل ! انت جان فلجان ! » . وتصنع الرجل الدهشة وتسأل من عساه يكون جان فلجان هذا — فقال له بريفيه : لا تصنع الخبث ! انت جان فلجان ! وكنا نزيلين معا ! وانكر شاماتييه . ولكنهم تمسكوا فى التحرى . وبلغت هذه المعلومات . واتضح لهم ان شاماتييه هذا كان منذ نحو ثلاثين سنة عامل تقليم اشجار فى عدة قرى ولا سيما فانبرول . وهناك عثروا على اثره . وبعد فترة طويلة شوهد فى أوغرنى AUVERNE ، ثم فى باريس حيث قال إنه مهمل نجار عربيت وكانت له ابنة قسالة ، ولكن ذلك لم يثبت ، ثم شوهد فى هذا الاقليم . وقبل أن يدخل جان فلجان الليمان ماذا كانت مهنته؟ تقليم الاشجار . أين؟ فى فانبرول . وهذه قرينة أخرى . وكان اسم جان فلجان فى الصناديق هو جان . واسم عائلة امه ماثييه MATHIEU ( متى ) . وطبيعى انه عند خروجه من الليمان اتخذ اسم امه ليخفى اسمه الحقيقى فصار اسمه جان ماثييه . ولما ذهب إلى أوغرنى ، وجد الناس ينطقون جان

« شان » فسماه شانماتيه ، وتركهم الرجل ينادونه هكذا . وبلاستسلام في نافيرول ، اتضح أن امرأة جان فلجان اختفت ولم يعد أحد يعرف أين هي . وأنت تعرف أن هذه الطبقات كثيرا ما تختفي فيها معالم عائلات بأسرها . ولم يسفر البحث عنهم عن أى طائل . فامثالهم عندما لا يكونون وحلا . يتحولون إلى تراب . ولما كان هذا التاريخ يرجع إلى ثلاثين سنة ، لم يوجد في نافيرول أحد يتذكر جان فلجان . وأجريت تحريات في طولون ، فاذا بهم لا يجدون — غير بريغه — إلا سجينين كانا يعرفان جان فلجان . وهما المسجينان المؤبدان كوشباي COCHEPAILLE وشنيلدييه CHENILDIEU نجى بهما من الليمان وواجهوهما بالدعو شانماتيه . فلم يترددا وقررا — مثلما قرر بريغه — أن هذا هو جان فلجان . نفس العمر . فسنة ٥٤ سنة . ونفس القامة . ونفس السحنة . أنه نفس الرجل . وفي هذا الوقت بالذات أرسلت بلاغى إلى إدارة الأمن العام بباريس ، فردوا على بائى مجنون لأن جان فلجان موجود في أراس في يد العدالة . وقد أدهشنى هذا لأنى كنت أظن أنى وضعت يدى هنا على جان فلجان هذا لصلبه ودمه . فكشفت إلى قاضى التحقيق ، فاستدعانى ، وجىء لى بالدعو شانماتيه ...

فقاطعه المسبو مادلين :

— وبعد ؟

فاجابه جانير بأسى وصدق :

— سيدى القاضى . الحقيقة هي الحقيقة . وقد

أغضيتنى ، ولكن ذلك الرجل كان هو بعينه جان فلجان ، وأنا أيضا عرفته .

فقال مسبو مادلين بصوت خفيض :

— أمتأكد أنت ؟

فاخذ جانير يضحك تلك الضحكة المؤلمة التى تنم على اقتناع عميق :

— متأكد !

وظل شاردا برهة ، ثم تناول قبضة من نشارة الخشب الناعمة التى تستخدم لتجفيف الحبر من فوق المكتب وقال :

— والآن وقد رأيت جان فلجان الحقيقى لا أدري كيف اعتقدت غير ذلك . وأستحيك العلو يا سيدى العبد .

وإذا قال هذه العبارة في توسل للرجل الذى أذله منذ ستة أسابيع وسط المخفر وقال له « أخرج ! » . كان جانير المتكبر آية في البساطة وعزة النفس معا . ولم يرد المسبو ملالين على توسله إلا بهذا السؤال المفاجئ .

— وماذا قال ذلك الرجل ؟

— آه يا سيدى العبد ! وضعه سبى ، ومصره أسود إذا كان هو جان فلجان ، فالعقوبة مشددة لأنه مذنّب عائد للجريمة . وقد تسلق جدارا ، وكسر غصنا ، وسرق تقاحا . ولو أن طفلا صنع هذا لكان مجرد شيطنة ومجون . أما أن يصنع هذا بالغ فهو جنحة . وإذا اقترعه نزيل ليان سابق فهو جناية . وخموصها أن السرقة مصحوبة بالتسلق . فلا بد من تقديمه لمحكمة الجنايات . والعقوبة ليست السجن بضعة

أيام ، بل السجن المؤبد مع الاثنغال الشاقة بالتجديف في السفن . ثم هناك سرقة القلام الصغير من المسافرين . فالوضع سيئ . والرجل مكر ذلك المكر الذي أعده في جان فلجان . ولا غيره لصرخ وولوى ، ولكن الرجل مصر على رفض الاعتراف بأنه جان فلجان . ويبدى عدم الفهم لما ينور حوله ، ويتباله ! كم هو بارع في التمثيل ! ولكن لا أهمية لهذا ، فالأدلة مقفورة . وقد تعرف عليه أربعة أشخاص . فالحكم عليه مؤكد . وأحيلت القضية إلى محكمة جنائيات أراسى ، وسوف أتوجه للشهادة أمام المحكمة ، فقد أعلنت بالحضور .

وكان المسيو مادلين قد جلس إلى مكتبه كما كان ، وتناول الملف ، وراح يقلبه بهدوء . وبقرا ويكتب كالمهمل في العمل ، والتفت إلى جانير وقال :

— حسبك يا جانير . فهذه التفاصيل لا تعيننى . نحن نضيع وقتنا وأماننا أعمال كثيرة عاجلة . عليك يا جانير أن تذهب نورا إلى المرأة «بيروبييه» BUNERUPIED التى تباع الأعشاب عند زاوية شارع سان سولف SAINT-SAULVE ، وتقول لها أن تقدم شكواها ضد حوذى النقل بيير شيزنلون وCHESNELONG . فهذا الرجل الموحش كاد يسحق بعريته تلك المرأة وطفلا . ولا بد من عقابه . ثم اذهب بعد هذا إلى المسيو شارسلية CHARCELLAY في شارع مونتر دي شامبيني MONTRE DE CHAMPIGNY ، فهو يشكو لأن ميزاب المنزل المجاور يصب ماء المطر على بيته ويتهدد أساسه . ثم تحقق مخالفات الشرطة في شارع جيور

GUIBOURG عند الأرملة دوريس DORIS ، وفي شارع جاروبلان GARRAUD-BLANC عند مدام رينيه رينيه لى بوسيه RENEE LE BOSSE وتحرر محضرا بذلك . الست متقوم بأجرة ! ألم نقل لى إنك ستذهب إلى أراسى للشهادة في تلك القضية في مدى ثمانية أيام أو عشرة ؟ ...

— بل قبل هذا يا سيدى العبد .

— في أى يوم إذن ؟

— أفنننى قلت لسيادة العبد إن المحاكمة ستجرى غدا ، وإنى سأستقل حافلة الليلة .

فتنت عن المسيو مادلين حركة لم يلاحظها جانير ، وسأله :

— وكم يوما ستستمر هذه القضية ؟

— يوما واحدا على الأكثر . وسوف يصدر الحكم مساء غد على الأكثر . ولكنى لن أنتظر سماع الحكم . ومتى أدليت بشهادتى عدت إلى هنا .

فقال مسيو مادلين :

— هذا حسن .

وصرف جانير بإشارة من يده . ولكن جانير لم ينصرف ، وقال :

— عفوا يا سيدى العبد .

نسأله المسيو مادلين :

— ماذا هناك أيضا ؟

— بقى شيء أريد أن أذكرك به . .

— وما هو ؟

— إننى ينبغي أن أعزل !

فنهض المسيو مادلين قائلا :

يا جافير ! أنت رجل شريف ، وأنا أقدرك . وأنت نبالغ في غلطتك هذه . ثم إن هذه إساءة تخصنى أنا ، أعلم يا جافير أنك جدير بالترقية لا بالعقاب . وأريد أن تحتفظ بمنصبك .

فنظر جافير إلى المسيو مادلين بعينيه الصريحتين اللتين كان المرء يرى في أعماقهما ضميره الصارم العف ، وقال بصوت هادئ :

— سيدى العبد . لا يمكننى أن أجيبك إلى هذا .

فقال المسيو مادلين :

— وأنا أكرر قولى إن هذا الأمر يعينى أنا .

ولكن جافير تثبث بفكرته وقال :

— أما عن اننى أبالغ ، فانا لم أبالغ . وإليك كيف أفكر

في الأمر . لقد ارتببت بك بغير حق ، وهذا ليس شيئا ذا بال . فمن حقنا نحن الشرطة أن نرتاب ، وإن كان من الخطأ أحيانا أن نرتاب فبين فوقنا . ولكننى تحت تأثير الغضب ، وبدون أدلة ثابتة ، أبلغت عنك أنت الرجل المحترم والعمدة بمثل القاتون أنك نزيل ليمان ! وهذا شيء خطير . خطير جدا ! لقد أهنت السلطة في شخصك ، وأنا من خدام السلطة ! ولو فعل مثل هذا أحد مرعوسى لقررت عدم صلاحيته للخدمة

وطردته . اسمع منى كلمة أخرى يا سيادة العبد . كثيرا ما كنت أنا قاسيا في حياتى ضد الآخرين ، ولكن ذلك كان عدلا ، فهو خير . وما لم أكن قاسيا هذه المرة في محاسبة نفسى لما كنت عادلا . أفيجوز لى أن اغض الطرف عن جرمى وأنا أقسو على جرائم غيرى ؟ كلا ! لا يحق لى عقاب الآخرين وترك نفسى بلا عقاب ! لاكون إنن بائسا شقيا ! ويكون من يفتقونى في هذه الحالة على حق . يا سيدى العبد أنا لا أتمنى أن تعاملنى بطيبة . وكما كانت طبيبتك مع غيرى تثير سخطى وتجعل الدم يغلى في عروقى ! ولذا لا يحق لى أن انتبلها لنفسى ! هذه الطيبة التى تنصر فتاة عومية على برجوازي من نوى الأملك ، ورجل الشرطة على العبد ، والأدنى على الأعلى ! اسميها الطيبة السيئة ! ومثل هذه الطيبة تفسد المجتمع ! يا إلهى ! ما أسهل أن يكون المرء طيبا ، أما العدالة فصعبة عسيرة التحقق ! ولو صمغ أنك من كنت اظنه ما كنت طيبا معك . ولرايت عنذذ ما أفعل بك ! لا بد يا سيادة العبد أن أكيل لنفسى بعين المكيال الذى أكيل به للآخرين ! وكنت كلما تسوت على مذنب أقول لنفسى : « الويل لك منى يا جافير إذا ضبطتك متلبسا بخطا يستوجب العقاب ! » . فلتطردنى يا سيادة العبد ، لا بضير ضميرى هذا ، فانا لى ذراعان قويقان ، وساعمل في الأرض ، ولن يضيرنى هذا . إن صالح الخدمة في ضرب المثل الصالح . ولذا التمس منك طرد المفتش جانير من الخدمة !

قال ذلك كله بتواضع واثقة ، ببأس واقتناع ، غاضى ذلك عليه عظمة من نوع غريب . عظمة الأمانة والشفقة .

وقال المسيو مادلين :

— سنرى ...

ومد إليه يده ليصافحه ، فراجع جانير وقال بشراسة :

— هذا شيء لا يجوز يا سيادة العمدة . العمدة لا يصافح

وأشياء متجنيا ، وما دمت قد أسأت استخدام منصبي فانا لست  
إلا وأشيا حقيرا .

ثم انحنى انحناء عميقة واتجه إلى الباب . وهناك  
التفت وقال وهو يقض الطرف :

— سيدى العمدة . ساستمر في عملي إلى أن يحل غيرى  
محلّى ...

وخرج . وظل المسيو مادلين شاردا ، يصفى لخطواته  
الثابتة الواثقة وهو يبتعد في الدهليز ...

(٢٧٩)

رقم الإيداع : ٦ - ٨٠ - ١٦٢ - ٩٧٧

المطبعة العربية الحديثة

٨ شارع ٤٧ بالمنطقة الصناعية بالمعاسية

تليفون : ٨٢٦٢٨ القاهرة





## مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزي القارئ ..

في الكتاب السابق قدمت لك الجزء الأول من هذه الترجمة الكاملة الأمينة ( أول ترجمة « مصرية » ) لملمعة فيكتور هيجو الخالدة « اليوساء » التي لم تترجم ترجمة كاملة في مصر من قبل .. وفيها يبرز هيجو كمدافع عن الضعفاء والمهزومين والمضطهدين .

وقد عايشنا في الجزء الأول كلا من مسيو ميرريل كاهن مدينة Digne التي تقع في جنوب فرنسا ، على الطريق بين ( طولون ) و ( باريس ) ، وهو الكاهن الذي تولى منصبه منذ عام ١٨٠٦ ، وعاش في تلك المدينة الصغيرة مع شقيقته الائمة « بابتستين » ، وكان في الخامسة والسبعين من عمره .. ثم تعرفنا على زائر المدعو « جان فالجان » الذي قضى في السجن تسعة عشر عاما ، عقابا له على سرقة رغيف من الخبز ، وعلى محاولاته المتكررة للفرار من السجن .. ورأينا كيف عجز السجن عن العثور على عمل أو مأوى ( بعد خروجه من السجن ) بسبب صحيفته سوابقه التي وقلت عقبة في طريق توبته وتأقلمه مع المجتمع .. فلما فتح له الكاهن باب بيته فأواد

وأطعمه ، عض النعس اليد التي أحسنت إليه ، فسرق الشمعدان والأواني الفضية من بيت القسيس تحت جنح الظلام وحين ضبطه رجال الشرطة وأعادوه إلى القسيس ، كثر هذا المحسن موقفه النبيل فزعم للشرطة أنه أعطى هذه الأواني للسارق بمحض اختياره ، كهذية تعينه على الحياة .. ثم توالى أحداث الجزء الأول فتعرفنا على المدعو « تيناردييه » وزوجته ، ثم تعرفنا على « فانتين » ، وابنتها « كوزيت » ، وعلى الرجل المثالي مسيو « مادلين » .. ثم جل الشرطة القاسي « جافير » الذي اشتبه في أن « مادلين » هو المجرم السابق « جان فالجان » ! فأخذ على عاتقه أن يطارده حتى يكشف حقيقته ويعيده إلى السجن من جديد ..

واليوم تعال معي نتابع أحداث الرواية الشائقة في هذا الجزء الثاني منها .

هلمي مراد

١٠٠ قرش

